
Y LA LOCURA 











STOS URSOS 
SON I ARA 



» ESTUDIE 

Elija el CURSO de su agrado y estudie en sus momentos libres 
y en su casa hasta obtener su DIPLOMA. 

Las Escuelas Latino-Americanas le brindan una enseñanza efi¬ 
caz, moderna y práctica, pagadera en cómodas cuotas men¬ 
suales, y lo orienta durante sus estudios hasta finalizarlos. 

Remita HOY MISMO su nombre y dirección y recibirá GRATIS 
el libro GUIA DE ENSEÑANZA, de 68 páginas con los detalles 
y programas que enseñamos por correo. 

fundadas en el año 1923. 




SUCURSALES 
Rosario: España 991. 

Mendoza : 9 de Julio 1589. 
Tucumán: Calle Mendoza 514. 

Uruguay: Independ. 838 - Montev. 
Chile - llolivia - Perú - Colombia 



Tenedor de Libros 

Contobilldod 

Cojero 

Empleodo de Banco 
SecretorioComercla I 
Vendedor 
Mecánico de Autos 
Elect del Automóvil 
Técnico Mecánico 
Técnico Tornero 
Motores Diesel 
Carpintería 
Construcciones 
Obras Sanitarias 
Instalador Electric. 
Técnico Electricista 
Boblnajes 
Técnico Heladeras 


Fotografía 
Dibujo Artfst 
Dibujo Meco , o ,1 
Dlb. Arqulte. icol 
Carleóte Hi un 
Dibujo Publicr no] 
Proí. Corte y C : fiM 
Labores 

Técn. Radio V,¡ 
Radio a Trac i» 
Técnico en r 'loa 
Técnico Qu 
Técnico Avi. 

Inglés con P> 
Periodismo 
Taquigrafío 
Aritmético 
Cultura Gec 


. y 20 cursos más 


■ENSEÑANZA POR COkREO ■ Mi 

Sírvase enviarim- GRATIS el libro "Guía de EnscHana»" 


•* SUCURSAL CENTRO : Calle Florida 253 - 3er. piso -F-- Capital Federal 

























DICE 




la lama y la locura, 

adaptación de Pedro M. Mazzino 


mío que estás en la nieve, 

por José Luis Arévalo. 31 


es una palabra magica, 

por María Julia Altazor. 


(Iinor..., 

[ por José de Espronceda 


uelo, 

por Carlos Ruiz 


Kildare, 

por Ken Bald 


Detrás de unos anteojos negros, 

por Malena Saudade . 91 

Muchacha china huyendo del destino, 

por Paul Monier . 103 

Historias de hombres y mujeres, 

por Cristóbal María Paz . 116 

Lorena, 

por Pier Michele . 

Porque es tarde y anochece, 

por Paula Marín . 135 

Piel de Asno, 

adaptación de Paola Mur . 147 


75 



































ENTRE LA FAMA Y LA LOCUR 


yo sepa de 


Se trata de 
una mujer que 
vive entre la 
fama y la lo¬ 
cura. Una mu¬ 
jer a la que 
otro de los 
personajes ob¬ 
serva pensan¬ 
do: “Tal vez 
y cómo sal¬ 


varme, pero a ella, ¿quién, 
cómo y cuando...?” A su vez 
ella recuerda cuando tenía 
quién la sostuviera: “Apoya¬ 
da en su hombro, caminába¬ 
mos. Su voz era profunda, 
sus brazos fuertes...” 

Hay emoción, hay ten¬ 
siones en la película, desde 
luego interpretada magistral¬ 
mente por Faye Dunaway y 


viveca Lindfors. Y hay im 
bién romance, que finalin* 
te... 

Pero no debemos rol 
per el hechizo: Mazzlno 
García Seijas han logiw 
una versión gráfica de ”lí 
TRE LA FAMA Y LA LOO 
RA” que merece, verdadw 
mente, gustarse sin antic*i" 


ENTRE LA FAMA Y LA LOCURA 


Película distribuida por C. I. C. 
Dirección de Jerry Schatzberg. 
Adaptación de Pedro M. Mazzino. 
Dibujos de García Seijas. 


LOU ANDREAS FAYE DUNAWAY 
PAULINE GALBA VIVECA LINDFORDS 
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Aunque tienes algo distinto ahora: el ca¬ 
bello más largo. Te queda mejor, ¿sabes? 
Me gusta esta moda actual de los hombres. 


También tú luces 
bien. 


( Lo cómic 
todas mi 


j 


cómico sería que el grabador no anduviera y 
as mis palabras quedaran olvidadas. 




3 * 




<±> 


P no pasará, Lou. Cuando resol- 

enira la isla me preocupé en 
seguir un buen equipo. 


8161 

















































































¡No mientas! Debo parecer un 1 

espanto sin maquillaje. Pero 
claro, nadie me ve en esta is¬ 
la. En mi refugio. ¿Sabes lo 
que dijo mi psiquiatra sobre 
mi decisión de vivir en este 
IBa lugar? __ gá 


Pero eso no importa ahora. Habla 
bamos de tu cabello. De los hom¬ 
bres que lo llevan igual. Todos se 
parecen a Jesús. Y entonces el 
—r problema es... jsrm 


¿cómo va mora 
tificarlocuanÓjl 
retorne a sitlvaíj 


Me quedé pensando en esa palabra: 
"salvarnos". Yo sabía de qué y cómo 
podía salvarme. Pero a ella, ¿quién, 
haciendo qué, cua'ndo? 

/ Comencemos por el principio, Lou. 


Entonces deja de llamarme así y usa 
mi auténtico nombre. 


A veces me pregunto si hay alguien quiv 
be algo de mí, Aaron. Me llamo Emllv Vifj 
ne. Lo otro se le ocurrió a Pauline (..iiim, 


¿No te llamas Lou Andreas? ¿Ni 
siquiera Sand? 


V^cuando me llevó a Nueva York. 


Necesito toda tu verdad para la pelí¬ 
cula que haremos con tu vida. 


/harás 'carrera conmigo, muchacha. V, . 

Tienes algo que gusta. Distinto, \ Ya tengo un, 
íntimo. Pero antes que nada debe-1 senora * 
mos buscarte un nombre. 




f "Esa misma tarde me guió hiitll 
el estudio del mejor fotógrafo 
neoyorquino: Falco. Un tipo » 
traño, hosco y agresivo. Rma I 
no, tú conoces a Falco, Aaion 





























































































^¡Alza el brazo izquierdo! ¡Más! 

Pero sin bajar demasiado el otro. 
¡Esta' muy vacío ese brazo! 
¡Pondremos algo allí! 


¡No temas! Está domesticado. La 
fotografía saldrá en la portada de 
y_-yogue ". _ * 


Me resulta insípida. Lo siento, Pauline. 


¡No servirá! 


Prueba otra vez, ¿quieres? Búscale el 
enfoque exacto. Guíala como tú sabes. 


Siempre me había resultado difícil seguir 
los pensamientos de ella. Con sus recuer¬ 
dos iba a suceder lo mismo. Era como un 
chico triste ante sus viejos juguetes-, no 
sabía cuál le había costado más conseguir 
.ni cuál le había causado la tristeza. 


Falco dijo que mi expresión no servía. Y 
adoptó ese recurso. ¡Hizo lucir al halcón! 
Por eso dije a Pauline que me buscara o- 
tro fotógrafo. -- 


Continúa. ¿Qué 
pasó después? 


Vivo muy sola aquí. No hago relaciones 
^_ con nadie. ^ 


¿Por qué "también"? \ 


1 ¿Elegimos? Fuiste tú quien me eligió. 


10tú eres mi amigo, ¿verdad, Aa- 
íí Dime a qué viniste realmente. 


j Me pagarán mis memorias y sabes que 
necesito dinero. Económicamente soy 

K también un fracaso. No supe invertir. 

Ni guardar. ^É 


No finjas ignorarlo. Me refiero al as 
pecto sentimental de mi vida. ¿No 
opinas tú mismo que es un fracaso? 


Ya lo sabes, Lou. Trabajo para el c¡ 
ne ahora. Mi productor quiere fil¬ 
mar la vida de una modelo. Te ele¬ 
gimos a tí. r—sscrrir ^ 






















































































•Pero siempre me detengo aquí, en el limite que s« 

ñala el imposible. Y siento ganas de l lorar ; port|ii# 
toda mi vida fue un imposible. 


¡Me gusta suponer que 
puedo ir adonde quiero! 
Imagino al mar como 
un ancho camino. 


El viento jugaba con sus cabellos sueltos. 
Se echó a correr por la arena húmeda. 


¿Adónde vas? 


Volvamos a la casa y sígue¬ 
me contando, Lou. 


¡A jugar a ser libre, Aaron! 


f ¡Me gusta! Creo que por fin alguien me Y\ 


f No lo dije por eso. Me refería i ll 
expresión de mi cara. Mi alnu «t 
tá ahí: solitaria, triste, contundí» 
da por un montón de cosas.., j 


'Se tomó de mi mano, temblorosa y frágil) 

Y yo recordé la primera vez que estuvi¬ 
mos solos, en mi laboratorio, luego que 
Pauline Galba me empleara para foto- 
g raf iaria. 


sacó tal como soy. 


Estás hermosa ahí. 


¿Qué cosas? 


Veamos que tal salió mi trabajo ini¬ 
cial contigo. — _,— 


Y entonces se había marchado contaglándoM 
su confusión, como una enfermedad tminml 
sible en el leve contacto de su mano. Punid 
bo seguir el orden de mi relato. Dejamos Itfl 
playa y entramos a la casa. Calentó caté y yi] 

ech é andar otra vez el grabador. __ 

¿Sabes quién fue mi primer amor? ll 


f Todas las cosas, Aaron. Mi pasado, esteco- 

mienzo de una carrera que Pauline me au¬ 
gura triunfal, tú... Creo que eres distinto 
a como te vi cuando nos presentaron. Me 
pareciste hostil entonces. Y ahora... 


¿Ahora qué, Lou? 











































































lenfa dieciséis años y él era un hom¬ 
bre mayor. Los muchachos de mi es¬ 
cuela solían asediarme por ese tiem¬ 
po. 


f ¿Porqué no vienes nunca con noso¬ 

tros, Emily? 








































































































¡Tony! ¿Fuiste tú quien...? 


"Estuve distraída en las clases del N 
día. Casi no comí en el almuerzo. 

Y poco antes de las ocho busqué 
un pretexto para salir de casa " 


Buenas nxhes, Emily Varsene. 


Sf. No soy aviador ni viejo, pi|fl 
jnismo puedo... 


r (Ya debe estar ahí. ¿Cómo le habla- 
jé? ¿Qué cosas medirá?) 


Informa la muerte de un aviador. ¿Era^B 

" tu hombre mayor", Lou? _ 

|^ SÍ. Durante mucho tiempo me sentí m 
IV mal. Y me volví hosca, ermitaña.. 
■L lo fui siempre después. 


Fue horrible, Aaron. Tony, el másl 
despreciable de mis compañeros, 
se había burlado de mí. Creo que 
lo abofeteé después, pero ya había 
sembrado el rencor en mi corazón. 


i...besarte, Emily! 


g; 


Y al día siguiente esta noticia se publi 
caba en el diaria 


Mark pudo ser una 

solución para mi so¬ 
ledad. Lo conocícuan 
do ya mi fama de mo¬ 
delo había crecido en 
toda Nueva York. Me 
lo presentó Pauline 
en una reunión que 
dio en su casa. 


f El quería conocerte, Lou. Es un hombre irniwiliir 
te en el mundillo de los negocios. Tiene empnu* 


El incidente me afectó. Supuse que todos se 

burlarían de mi amor, que nadie lo entende¬ 
ría jamás. Y tomé temor a los aviones. 


y fortuna. 


Y ojos que la admiran. Me gustaría quo |iul»|M 
tara mis productos._ 


Sin embargo, con Mark. 

















































































Tila sólo se dedica a las modas. Quedaría ridi¬ 

cula fotografiándose junto a una batidora eléc 
trica o un lavaplatos. No es su estilo. 


"Hugh, el esposo de Pauline, siempre me^ 

había estimado. Era médico y captaba los 
celos que sentía ella de mi juventud..." 

/Acepta la propuesta de Mark. Y deja de v¡- 
. vir recluida y huyendo de la gente. 


±JL 


f Sise va ya puedo llevarla,^ 

■ Lou. j 

— —■— 

De acuerdo. Suelo regre¬ 

sar a casa muy temprano. 

Y 









































































'""Yo vi tu mirada tierna. Me hlco Un 
síones. Supuse que me amabas y m 
pe rabas una oportunidad más prupl 
cia para confesármelo. Pero no lo 1 
hiciste. Fue como aquella vez, i mu 
do tenía dieciséis años y..." 


¿Me extrañarás, Aaron? 


Nada, Lou. Tonterías. Hablaremos a tu 
regreso. 


Seguro. Tengo grandes proyectos 
contigo, fuera del contrato que te 
ata a Pauline. --• 


"¿Qué esperamos para subir a tu 
avión y partir, Pauline? 


Esperábamos "eso" que llega ahí, 
Lou. A último momento me pidió 
que lo dejara venir con nosotros. 


"Fue como aquella vez, Aaron. Porque yo ltt| 
había ilusionado contigo y apareció otro « 1 
reemplazarte en una burla cruel." 


Me dijeron que tienes miedo a los viajes 
aéreos y quise estar a tu lado para ayu¬ 
darte a soportarlo. 


¡Levantamos vuelo! Cuando no resista» al 
miedo, avísame. m 


Eres muy gehtil, pero no resultará. 


¡No lo resisto, Moikl 





^"Yo cerré los ojos, recordando la no- 

ticia que anunciaba la muerte de un 
hombre al que había creído amar. El 
ruido de los motores habría eclipsado 
cualquier grito de rebeldía. No pude 
evitar aquel beso. Y entonces traté 
de evadirme pensando en ti." 



'"¿Sabes una cosa, Lou? Paulina 
y los demás no saben nada do II 
No eres una muñeca fría y mil 
teriosa. Te entregaste tibia o mi 
beso. Vamos a pasarlo muy hiim 
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¡Ponte de cara al viento! ¡Sonríe! ¡Muestra feli 


''"Trabajábamos duro durante el día.^ 
Y por las noches le escapaba a Mark 
aduciendo cansancio. Hasta que u- 
na vez..." 
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"¿Estás echándolo de menos, Lou? 
¿O sucede algo más? Creo que no 
tienes ojo para la gente. ¡El sólo 
busca fama tratando de usufruc¬ 
tuar la tuya! ¿No te habló de 



^1 nuevo crédito de su estudio. Una mode^ 

lo bonita y tonta que lo conquistó. Esta 
loco por ella y trata de lanzarla a toda 
costa. Me la recomendó, pero no la a- 
cepté. Hasta mañana, 


^"Sentícomo un desgarrón en el cora¬ 
zón. Había rechazado una invitación 
de Mark'un momento antes, pero de 
Dronto todo 


^LoÍh Luces muy elegante. ¿Qué vienes 


a decirme? 


Que iremos juntos a bailar esta noche. 

Y todas la demás. J 


Yo misma aprendí a tocar las cas 
tañuelas. ¿Mark podía ayudar a 1 
mi soledad? Lo pensé en Jamaica, J 

_¿sabes?_ ^ 

' Losé ahora que me lo cuentas, 
Lou. Pero pasaron otras cosas 
L después. 


























































































Muy poco. No sabe mucho inglés. Es ^ 

un solitario. Eso tal vez sea lo único 
que nos une. Debo comenzar a enve¬ 
jecer, Aaron. Siento frío al atardecer.^ 


fin vejez está lejos aún, Lou. Todos 
sienten frío al atardecer en la isla. 





'‘"Sonreiste al decidme que también nlU 1 
entraba en el proyecto. Y fuimos a c(MM 
cer a T. J." 


tienes, Lou. Es toda una novr 
ta. Ni siquiera sabe maquillarse a<lt> 


El me aseguró que usted me enscii# 
ría, señorita Andreas Sand. 



^'Cuando terminamos fuimos hacia ti, AaronT^ 

Vi cómo abrías los ojos al asombro, cómo ad¬ 
mirabas a ''tu' modelo.Cómo juntabas sus 



Y todo gracias a ti, Lou. Pero, ¿kIóinI 
vas ahora? Aún no te hablé de mi |»fü 

^ecto. _ 

Ya no hace falta. Estoy segura que no \ 
estará de acuerdo con el mío. Todos 
mis proyectos de futuro son para un 
par de personas. Yo y otra. Adiós. 
Suerte a los dos. 


































































































































''"Era mentira, pero debía disimular' 


''-‘Acéptalo. Se juntarían asidos potencias: 

11 ría an al miinHr» Ha la mnHa u fttn on p \ 


¿Es Mark tu "otra" persona? 


una en el mundo de la moda y otra en el 
de los negocios._ 


el dolor que me provocaba tu reía 


ciónconT. J. Supe después que 
habías partido hacia París con e- 
lia. Yo seguía con Pauline, su¬ 
biendo la escala de la fama. Y 
Mark se encargó de transformar 
en cierta aquella mentira." 


Me intriga tu interés en mí, Hugh. 
¿No crees que esa actitud podría 
poner celosa a tu esposa Pauline? 


Quiero casarme contigo, Lou. 


/Mi cliente quiere realismo y debimos 
fotografiarte aquí. El que paga bien 
tiene derecho a exigir, Lou. 


"Esas palabras:' hombre mayor', me recorda¬ 
ron mi amor de los dieciséis años. Y el enga¬ 
ño de Tony. Por eso fijé el plazo lejano-, para 
no engañar yo también a Mark. Después et 
trabajo se hizo intenso."_ 


¿No tienes tú la obligación de cui- 
dar a tus modelos, Pauline? 


En la primavera 


¡Me hielo! ¡Apúrense! 


f "Me restablecí en el otoño. Pero nada fue 

lo mismo. Pauline había conseguido otra 
modelo principal. Una japonesa exótica. 
Me envió a posar para Falco y no quise 
ir. Me recluíen mi departamento. Mark 
no apareció. Supe después que salía con 
otra mujer." _ ^ 

WST (La atraía mi fama 
•_ JL apenas.) 


"Enfermé poco después. Los médicos dijeron 
que había algo en mis pulmones. Tú habías 
regresado de París y viniste a visitarme." 

ffMe siento culpable, Lou. Si hubiese to¬ 
que aceptaras mi proyecto, na- 


Bien. Pero, ¿cómo estás 
realmente? 


En algunas semanas dejaréX 
el sanatorio. Volveré a tra¬ 
bajar. Y lo necesito, porque 
esta enfermedad me cuesta ¡ 
un dineral. ^ \ 


sistidoen 
da habría pasado. 


¿Cómo van tus cosas con 
- 1 T. J., Aaron? 















































































































































































































/"Yo sé que pronto estarás recupera-^ 
I ila, Lou. Y nos veremos. Aún tengo 
I un proyecto para ti. El mismo que 
I tuve siempre, desde aquella vez que 
I tu mano se juntó a la mía en el pi- 
I letón de revelado..." 


^Pero ahora recapacitó. Quiere ayu' 

darte y fue ella quien le pidió a 
Aaron que te escribiera. Lo verás 
cuando estés bien. SI obedeces a 
los médicos y sigues el tratamien¬ 
to pronto saldrás de aquf. 


¡Aaron Rhinehart! ¿Dónde está? ¡Quiero verlo! 


Losé, Lou. Pauline me confesó todo. Ella te 

celó siempre. No era verdad que Aaron y a- 
quella modelo "T. J." tuvieran relación sen 
timental. En Jamaica te lo dijo para alejarte 
de él. _. i - 7 - 


... y que no importaba que tú me 
amaras de verdad o no cuando re¬ 
gresara al mundo de los demás. Yo 
le dije que lo entendía y quería ve¬ 
nir a vivir aquí, a la isla, en una 
casa pequeña y mía. 


¡Y por eso me curé, Aaron. Pero al salir de 
nijuel triste lugar mi psiquiatra me dijo que 
todo había sido producto de mi voluntad... 


Y él contestó que desde ahora debía 
hacer lo que yo quería. Y lo hago, 
Aaron. Quise esperarte y te esperé. 
Verte,y te dije que vinieras cuando 
me escribiste que necesitabas co¬ 
nocer mi vida para esa película. 


















































































Parecía una estatua el chino pescador. Pero creo que se vol¬ 
vió para mirarme pasar rumbo a la casa pequeña, donde una 
mujer ya no estaría solitaria ni volvería a llamarlo con mi 
nombre. c 


La sirena del barco sonó por segunda 
vez llamándome. Ahora sabía que 
me amaba. Pero ella seguía Ignoran¬ 
do que aquella tarjeta de Navidad la 
había escrito a impulsos de Pauline 
y que si había ido a la isla era sólo 
para. .. 


ma imnnrtará si no vuelves jamás! 


¡Ahora puedo dirigir mi voluntad! Estoy cu¬ 
rada y no necesito que me den amor, sino 
sentirlo en mí. ¡Adiós, Aaron! ¡Seguiré 
solitaria como el señor Wong, que me cree 
loca porque a veces lo llamo con tu nombre! 


(Vine aquí sólo para sacar un liei® 
ficio de tu biografía. Ese era H |m« 
yecto que tuve siempre, contigo, VÍ 
a pagarme muy bien por la hlslmll 


(Puedo saberlo si me quedo. Acaso sea simplemente dar ,ili|«i 
de uno a otro que lo necesita. Lo pasaremos bien aquí, Ion 
Olvidando la fama y la locura.) 

































































en sus peligrosas 
aventuras en el 
mundo del 
^ espionaje! ^ 


El hidalgo de 
California 


una nueva 
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(Perfecto. Ahora hay que comenzar. El lápiz... 

La lapicera... Papel... La máquina de escri¬ 
bir... Goma de borrar... La pipa... El tabaco.. 
El retrato de tfa Guillermina... La pata de co¬ 
nejo. ..) 











































































































1 (le vuelta al hogar comienza su lucha. 
(Para escribir una historieta hace falta 
un tema. Para un tema hace falta una 
Idea. Para una idea hay que sacudir la 
fiaca. 


(Veamos... El cowboy va por la pradera a 
caballo. Eso es ba'rbaramente original... 
Oye una mujer que grita y clip clop clip 
clop va a salvarla... A nadie se le ocu¬ 
rrió nada asf,¿eh? No. No va. I 


(El agente secreto abre la puerta y un japo¬ 
nés que sabe un kilo de karate se le viene 
encima y lo faja más o menos. No mucho, 
claro. El agente secreto que también sabe 
un kilo de karate... No. No. Esto ya lo es¬ 
cribí en ochenta y siete historietas... 










































































































































































































































































































































He oTcJo hablar de usted. Espínoza. Noescri 
be mal, no. Un poco flojito, eso $f. Flojito. 
Pero no mal. No crea que lo critico. No. 
Hay cosas buenas. Sf. Sf. Cosas buenas. 
Solo le hace falta una mano segura que lo 
guíe. Sf. Sf. Segura. Segura. 


¿Vos crees que este tipo se ofenderá' mu- 
'cho si le arreo un tortazo? 
















































































































































































































lom. ¿Qué puedo escribir? No se me o- 
curre nada. ¿Vos no tenes ninguna 
idea? Si no, mañana el jefe me disuelve 
a patadas. Y vos sabes que calza cuaren- 


(Es mejor que se me ocurra algo realmen-X 

te. De otra manera vamos a llegar a fin ' 
de mes ma's ahorcados que un árabe en 
Junfn y Corrientes...) 
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APRENDA A 
EMBALSAMAR 

DISECAR - TAXIDERMIA 


m 



Por primera vez en Sud América 
se ofrece la enseñanza de la más 
apasionante de las profesiones; el"" 
curso comprende desde la prepa¬ 
ración de las Momias del Antiguo 
Egipto, para llegar en seis apa¬ 
sionantes capítulos a los más mo¬ 
dernos métodos de Taxldermla» 



Clases personales y por corres¬ 
pondencia a nivel profesional. EL 
INSTITUTO SUPERIOR DE TAXIDER- 
MIA Y CONSERVACION, primero 
y único en Sud América, le garan¬ 
tiza la enseñanza y remite a los 
Alumnos el instrumental, necesario 
para el ejercicio de la profesión 
SIN CARGO ALGUNO. 



T INSTITUTO SUPERIOR DE 
i TAXIDERMIA 

Y CONSERVACION i 

I Sede: Avda. Sáenz 737 - Capital ( 
| Casilla de Correo 1 - Suc. 24 p» | 
I Nombre 

1 Domicilio o I 

I < i 

• Localidad 
I 

I Provincia — J 

1 Director: Pr. Jorge Ismael García) 
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AMOR MIO 
QUE ESTAS 
EN LA NIEVE 


Por JOSE L. AREVALO 
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\ Dibujos de FERNÁNDEZ | 
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Déjame llorar, amigo, y desahogarme, (anteve 

cae porque también el cielo llora en forma de co 


Sl Quiero llorar. La guerra me ha desgastado 
tanto que solamente llorando lograría rehabili- 
pos blancos porque esta' triste de ver tanta muer tarme algo ante mí mismo. Tengo veinticinco 


te sobre la tierra que cubre. 
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años, pero una vejez brutal por dentro. ¡Qué 
cosa horrible la guerra! 
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Estoy triste. Muy triste. NuniljJ 
cito sigue penetrando inútllmol 
Rusia y la sangre de mis camal 
gue tiñendo la nieve. ¿Por q 
uno a saber. Porque la guer 
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V mis compañeros. Todos son 
jóvenes como yo, o más aún. 
Todos con el común denomina¬ 
dor de una amargura ancestral 
en el rostro. Todos con la mis¬ 
ma angustia. Todos con el mis¬ 
mo fusil a cuestas. Todos en 
la guerra. Todos... 

; • "V ' A' 




Somos una patrulla. Delante nuestro 

va el capitán Gultz con su rostro in¬ 
flexible y frío como el manto que viste 
las montañas en las cumbres. ¿A él 
le gustará la guerra? 

fil £:!)'* 

r, t’ 1, 
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Sí. Al capitán Gultz le apasiona la <jut| 
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De mis compañeros había uno al que quijl 
mo a un hermano. Lo he conocido cuando 1 
reclutaron y nos enviaron a esa patrulla, fl 
ne los ojos tristes como el cielo de Herlftfl 
azules como el Mar del Norte en verano. 





Se llama Mark. 



Mark me admiraba, me ha 
visto siempre como a un her¬ 
mano mayor. Se sentía segu¬ 
ro a mi lado, protegido. 


Hicimos un alto para comer 
algo y tomar un poco de ca- 
i caliente. Vamos a pasar 
la noche en este lugar. Mark 
se ubicó a mi lado como de 
costumbre. 
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Fue cuando Mark habló por primera vez de a* 
quella mujer. 


Comenzamos a beber el café humeante y a- 
guado. Sin embargo nos parecía una bendi¬ 
ción ponernos algo caliente en el estómago. 


No. No es mi novia. Pero yo sé que 

está enamorada de mí como yo de ella. 


i ubicó mejor. Encendió un cigarrillo y a 
luz del fósforo pude apreciar sus ojos brí¬ 
os por el recuerdo. 


¿Es tu novia, Mark? 
Verónica es un nom- 
bre precioso. 


Imaginé inmediatamente a una ratona de bi- 

teca enclaustrada con un montón de libros 
(ededor y haciendo cuentas, tras unas gafas 
aumento impresionante. 


¿Por qué no le has con¬ 
fesado tu amor todavía? 
Si ella te ama no tienes 
que tener problemas. 


Siempre que aquí, en la 
guerra.sueño con algo 
hermoso, me Imagino ca¬ 
sado con Verónica, con 
varios hijos en una casa 
enorme y linda. ¿Crees 
que la tend ré alguna vez? _^ 

Seguro^) 


/No lo sé. Nunca me 
decidí. Cuando vuel- 

L va a Berlín lo haré. 

Seguro que lo haré. 

Comprendía que para Mark, Veróni¬ 

ca era todo sobre la tierra. Unos 
meses antes perdió a toda su fami¬ 
lia durante un bombardeo. Era in¬ 
dudable que su amor por la mucha¬ 
cha trataba de llenar en parte el va¬ 
cío que llevaba en el alma. 


De día, cuando realizamos 
las caminatas de patrulla je 
la veo en la nieve, como di¬ 
bujada; mirándome y son¬ 
riendo. Entonces no siento 
ni frío, ni hambre, ni la 
falta de cerveza. Mi amor 
por ella compensa todos los 
sinsabores y me da nuevos 
bríos, y- - - 
— 


f; 


Sí. Cuando vuelva a Berlín ' 
Je hablaré de mi amor. 
























































































No puedes imaginártela, Frank. Es hermosa, 

dulce, buena y pura como el rocío que cubre 
las hojas caídas en otoño. ¿Has amado tú algu 
na vez a una mujer así? 










































































































Llegamos al puesto. Ubicaron a Mark en una ca¬ 

ma del hospital de campaña. Yo me retiré al dor¬ 
mitorio de los soldados. Al día siguiente hablaría 
con el médico. 


No es grave lo de su amigo. Ha 
recibido muchas esquirlas y 
perdió sangre en buena canti-Tt 
dad. Tendrá' que estar aquí lo 
menos diez días. 
















































































































Oí la voz a mis espaldas. 
Sentí una rara sensa¬ 
ción. Me di vuelta des 
pació. 


Sf. Realmente la tal Verónica era hermosa, muy 
hermosa. Tenía unos ojos enormes de color celes¬ 
te y un pelo rubio que le caía despreocupadamente 
sobre los hombros. 
































































































































































Acaso cometf una infidencia o me traicionó el 
subconsciente. ¿O era el destino? 

¿Y el amor de Mark? El la ama, lo séT^ 


Y me miró. Fue esa mirada la que hizo cam¬ 
biar en mí algo que tenía muerto. A partir 
de ese instante sus ojos celestes me inun¬ 
daron el alma de esperanza. 


Luego comenzamos a caminar por Ij 
calles de Berlín. No se', pero me p 
recltí como si nunca en la vida hüB 
se hecho otra cosa. ¿Comenzaba 4 d 















































































































pe cuando Verónica volvió 
Mu a la realidad con una 
Irryunta: 




V partí. La estación de Berlín vio las lágrimas que 
brotaron de los ojos de Verónica cuando partí. La vi, I 
con su mano en alto, achicarse por la distancia cuan 
do el tren se alejaba. Luego se borró de mis pupilas. 


39 


Cuando regresé ai puesto de campaña, Mark es¬ 
taba totalmente recuperado y me aguardaba ya 
vestido con su uniforme. 


Traté de obviar detalles. Cuando 
hablara con él para contarle lo 
sucedido tenía que ser un mo¬ 
mento especial. No podía despa¬ 
charme a boca de jarro con la 
noticia de que la mujer que él 
amaba, ya me amaba a mí. 




Por la noche nos detuvimos, 
Como tantas veces. V com¬ 
partimos con Mark el cafe' y 
el cigarrillo, 


" /¿Sabes? Eres mi mejor amigo. Mi único amigo. 
/ He estado siempre solo aquí y en todas partes. 
Desde chico me acostumbré a la soledad y a que 
los dema's me interiorizaran. Era muy débil. Tú 
has sido el único en el mundo que me ha com- 




Vi un gran entusiasmo en los ojos de 
Mark. Prolongar sus ilusiones vanas 
era casi inhumano. 


Hay algo que debo decirte, Mark. Sé 
que es difícil de explicar pero te ruego 
por lo que ma's quieras en el mundo 
que me comprendas o trates, al menos, 
de hacerlo. 
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Llegamos todos los soldados de regreso a Berlín. 
La guerra terminaba. Hacia ya seis meses que 
yo no veía a Verónica. Sus cartas no las ha 
bfa contestado. Me faltaban fuerzas. 


Todos se abrazaban alegres. 
Las madres con sus hijos. 
Los hermanos entre sf. Yo 
no. Comencé, a andar por 
el andén llevando mi valija 
casi a la rastra. 


Entonces la vi aguardán¬ 
dome en el andén con su 
vestido barato y sus enor 
mes ojos. Se acercó a mf 
me abrazó. 


Me miró sorprendull 
comprendía mi íriali 





No entiendo. Me an 

No esta's feliz de V«r 
Te esperé contando 


~ - y horas. Y tú.. 


¡Oh, Frank! ¡Teheespe 
rado tanto...! 




Entonces la abracé con mi brazo de¬ 
recho con una ternura enorme. 


Entonces di la noticia final, lo que no 
ría decir: 


f'rTamo con todo mi corazón, Veró¬ 
nica. Pero estoy tan destrozado por 
todo lo sucedido en el frente que ya 
no tengo fuerzas para continuar.^ 


Verónica habló sabiamente aquellas 
palabras que aún hoy retumban en 
mis oídos. 



Mataron a Mark. Se arrojó delante f)iio| 
salvarme la vida. Me quería como a un I 
mano. Murió por mí. Es tanto el honOfj 
tengo en el corazón... No quiero coMlfl 
a vivir con mis remordimientos. ¿Podrí 
yo tu marido después de ver que el tmíil! 
que te amaba tanto era mi mejor amigo) 
rió por mí? I 


Note sientas culpable de nada porque 
de nada tienes la culpa. Nos amamos. 
A él lo querías como a un hermano. 
La vida nos reunió a ti y a mí para 
que fuésemos felices. Mark también 
deseó siempre lo mejor para cada u- 
no de nosotros. Sé que desde el ma's 
á ha de bendecir nuestro amor. 


Valla 


Cierto. No lo había pensado. Mark 
nos miraría desde quién sabe qué 
estrella perdida en el firmamento^ 
de los buenos. Verónica y yo tenía¬ 
mos el amor nuevo, las esperanza 
flamante. Y Mark nos quería a los 
dos. El desearía que fuésemos feli¬ 
ces. 




\ 


1^ M t 





Las calles húmedas de 
Berlín nos recibieron 
abrazados. Alguien nos 
miraba al pasar por ellas, 
y realmente notaban a- 
mor en nuestras expre¬ 
siones. 



Para completar nuestra felicidad, tenemos un hijo rubio 
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“SABER MAS 
ES VIVIR 

i*’ 



ahora 

^MATRICULAS 

ECONOMICAS 



Como ya lo han hecho más 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente. aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácil sistema de enseñanza 
en- el Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de un mejor nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven¬ 
tajas que les dio "LA PRIMERA 
INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 




DIBUJO 

INGLES 

BELLEZA FEMENINA 
CORTE Y 
CONFECCION 
CONTABILIDAD 
PERIODISMO 
RELOJERIA 
FOTOGRAFIA 
VENTAS 
ELECTRICIDAD 
AVICULTURA 
SECRETARIADO 
COMERCIAL 


Los Cursos que dictamos son un compendio de 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilus¬ 
trados, con corrección de deberes, Diplomación, etc. 

Ud. puede aún gozar de los beneficios que otorga 
INTERCAMBIO CULTURAL AMERICANO para aprender 
una profesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo eco- 



INTERCAMBIO 

CULTURAL 

AMERICANO 

Casilla de Correo 2370 
Correo Central 

Buenos Aires 



Curto que desea estudiar . 
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¡Apúrate, Alejandra! Debemos ir al casino aga 
nar el dinero necesario para pagar la cuenta 
del hotel. 
































































































































Oh. Sebastián! Presiento que muy pron 

habré de reunirme contigo. 


La pobre mujer se enfermó gravemente 
y en pocos días su suerte fue señalada 
sin esperanzas . 

/^Cecilia, la vida se aleja cada vez ma's 
mí! Debes ser muy valiente, hijita 
querida. 



¡Y todo por culpa de Alejandra! ¡Hizo mo- \ ' 
rir a papa', y ahora te lleva tambie'n a ti! J 
¡Ya no la quiero ma's!. 

f ¡Oh, Cecilia! No digas eso si no quieresN 
l verme morir desesperada. 



Irremediablemente, Cecilia quedó completamente sola en el 

mundo.. 


(¿Que' haré, Dios mío? Ahora ya no 
me queda nada, y tal vez tendré que 
morir yo también.)_, 


Prepara tus cosas, Cecilia. Te llevaré aun 

lugar donde hay muchas niñas como tú. 
Allí encontrarás quien te quiera y volverás 
sonreír. 



Llegó la Navidad. Para Cecilia, dominada 
odavía por el dolor de las desdichas sufri¬ 
las, ese día era más triste que los demás . 

¿Has rezado por tu hermana, Cecilia? 

Ella necesita de tus plegarias... ¡Debemos 
perdonar a quienes nos han hecho daño! 
Escríbele una cartita a Alejandra. 



Pasados los dos años de cárcel, llegó el 
día tanto tiempo esperado por Alejandra. 
Cuando traspuso el odiado umbral para 
ir al encuentro del mundo y se disponía 
a alejarse, una voz que le era muy que¬ 
rida la llamó. 
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^¡Alejandra! Yo no te abandonare' nuñcaT" 
Vendra's a casa a vivir conmigo, y lo po - 
\co que tengo es tuyo. 


Al dia siguiente, en el orfelinato... 


¡Gracias! Te aseguro que no habra's 
de arrepentírte de tu generosidad, 
Josefa. Antes que nada, desearía 
obtener el perdón de mi hermana. / 

Iré a visitarla mañana mismo. / 

m 


Hermana superiora, le aseguro que re¬ 
parare' el daño que le he hecho a Cecilia. 
. Cuando le explique todo ella comprende- 
\rá ¡Permítame que le hable! 


Lo siento, pero no va a ser posible. Ce< 1114 
no ha logrado olvidar.. .¡Ella ni siquiera 
puede oírla nombrar, sin turbarse proliup 
damente! Reconozco que su arrepentímlofll 
es sincero. Le mostrare'a Cecilia desdo ||| 
Jos.sinque ella se de' cuenta. 






¡Que' alta está! ¡Cómo me gustaría 
zarla y pedirle perdón! 




Emocionadi'sima, 
Alejandra se acer¬ 
có a la ventana 
que daba al huer¬ 
to y observó a las 
adolescentes, no 
le fue difícil re¬ 
conocer entre e- 
llas a su hermana. 
En los dos últimos 
años había crecido, 
pero continuaba 
tan linda como 
antes. 


¿Está aprendiendo un oficio o estudia? 

De pequeña parecía tener capaciadad para 
^la música... 

En efecto, ha aprendido a tocar el f 
no muy bien, pero aquí no tenemos^ 
.maestras que puedan enseñarle 


abra- 




V 


“Su hermana ha vi¬ 
vido momentos muy 
tristes, y cree que 
ustedes la única 
culpable. Con el 
tiempo comprende¬ 
rá que todos tuvie¬ 
ron un poco de cul¬ 
pa en la ruina de 
su hogar. Le acon¬ 
sejo que la deje re¬ 
capacitar y cuando 
Cecilia haya madu¬ 
rado, comprenderá 
y perdonará. 




Sí, hermana superiora. Creoquo^ 
usted tiene razón. 


Le prometo, hermana superiora, que 
muy pronto Cecilia tomará clases de 
los mejores profesores. 

f ¡Dios lo quiera! Pero recuerde lo que^ 
; le he dicho-, su hermana no quiere' 
i verla. Con su ayuda trataremos de 
\ hacerle cambiar de idea. 


Decidida a mantener aquella promesa, 1 
Alejandra regresó a su casa . 

^¿Qué harás ahora? Me imagino que < 
buscarás trabajo. 


£ 


Sí, hoy mismo saldrá a buscar empleo, 


Tras varios años 
de dura lucha, 
la suerte sonrió 
a Alejandra, a- 
compañándola en 
un vertiginoso 
ascenso . 


f Josefa, ahora podrá realizar mi sueño: 

pondré a Cecilia en un buen colegio. 

* ¡Excelente idea! Pero sabes perfecta-^ 

mente que Cecilia no aceptará. 


Ya pensé en eso-, le haré llegar el dinero necesario para coi 
tear sus estudios, sin que sepa quién se lo envía. Sé quo 
podré ayudarla. t _ __ m 

Sí, ló lograrás. Y la alegría que ella sentirá será tu j 
recompensa. 


























































































.. Josefa atendió', por teléfono, a la 

hermana superiora, quien como la 
hermana Verónica, había protegido 
m a Cecilia con mucho cariño 
“ ^Alejandra! ¡Atiende a la hermana su- 
periora que ha recibido noticias de 
Cecilia! 

¡\ 



-¡Buenos días, hermana superiora! 

¿Qué noticias tiene? Estoy ansiosa por 
saber algo sobre Cecilia 

En la carta que recibí, Cecilia dice que 
está haciendo grandes progresos en 
música y que se lo debe a la buena 
señora que le ha dado el mejor pro¬ 
fesor. .. 


... sin saber que esa dama caritativa es 
su hei mana; Cecilia le está muy agrade -\ 
cida y cumple con lo que le pedía antes 
de que partiera: reza mucho por usted. 
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Luego de cortar la comunicación.. 

Tle comprendo, Alejandra. Finalmente 


Una tarde, habiendo comenzado los tra¬ 
bajos en los nuevos edificios que la com¬ 
pañía constructora dirigía, Hugo Plasteig, 
el ingeniero principal, y Alejandra, su 
secretaria privada, fueron a ver las obras. 



En efecto.. .para mí la verdadera poesía consiste en el \ 

trabajo del hombre, Alejandra. j~~ 

Ingeniero, usted es un hombre emprendedor a quien 
jarredra el trabajo...iAdmiro su gran tenacidad! 



Terminados sus estudios en el colegio 
de Suiza, llegó finalmente Cecilia. La 
joven se dirigid al pensionado para es¬ 
tudiantes que le había recomendado 
la hermana Verónica con quien se ha¬ 
bía carteado regularmente durante 
los largos años de ausencia 


Mientras conversa¬ 
ban, los dos jóvenes 
se dirigieron al auto 
móvil. Junto al inge 
niero Hugo Plasteig, 
por primera vez des- 
pue's de tantos años 
de sufrimiento y de 
dolorosa realización 
de sus ambiciones, 
Alejandra volvió a 
sentirse profunda- 
mente mujer, posee¬ 
dora de un corazón 
vivo, palpitante y 
lleno de luz con el 
nacimiento de aquel 
.nuevo afecto 

(¡Qué linda habitación! Es un sitio muy 
confortable y las jóvenes que he visto 
parecen muy simpáticas. > 


esta noche, Alejandra!^ 



Usted me halaga, 
ingeniero. Pero 
reconozco que no 
puedo competir 
con las jóvenes 
bellísimas que 
esta noche están 
aquí. 


-No diga eso, A- 
lejandra. A su 
belleza se agre¬ 
gan los buenos 
sentimientos y 
la clara inteli¬ 
gencia que us¬ 
ted posee. No 
subestime sus 
dones que, se¬ 
guramente, pro 
vocan la envidia 
de muchas mu¬ 
jeres. 
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Los dos hemos comprendido enseguida que algo nos unía.} 

¡Y yo sé muy bien que es amor! - \ 


Antes de conocerla sólo me importaba mi trabajo, pero ahora ^ 

únicamente pienso en usted. __ ^ 

Y3 


Hace tan poco tiempo que nos conocemos... 



Alejandra, al re¬ 
gresar de su empleo 
acostumbraba a pa¬ 
sar por delante del 
pensionado donde se 
alojaba Cecilia. Era 
muy feliz al ver a 
su hermana senta - 
da en el jardín com¬ 
poniendo alguna 
partitura o cerca 
de la ventana tocan¬ 
do el piano. 


¡Dios mib! ¡Estoy tan enamorada de Hu- 
í go!¿Cómo pude haberme equivocado tan 
to?Indudablemente, él sólo vió en mi 
a ia colaboradora experta que lo ayuda 


El día del casamiento de su hermana, 
Alejandra fue a la Iglesia y, oculta de- 
tra's de una columna, la vio pasar ra¬ 
diante de felicidad. 



Alejandra miró a los dos jóvenes y una 
frase pronunciada hacía muchos años, 
durante un baile en la embajada, volvió 
a su memoria: "El amor es una palabra 
ma'gica", que en su hermana había de 
jado de tener el sabor de la ilusión pa¬ 
ra convertirse en una hermosa.rea¬ 
lidad. . \ 
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(¡Qué linda está Cecilia! 
Se los ve muy felices. 0- 
jalá mi hermana alcance 
junto a Hugo toda la di¬ 
cha que a miel destino 
me negó.) 



Tras la feliz lu¬ 

I! ’ ‘ ti 

na de miel, Hu 

r M _ j i/Ji 

go y Cecilia se 


instalaron en su 

nuevo hogar, li¬ 

iFm\ 

na tarde, la her¬ 
mana superiora 
del orfelinato vi¬ 
sitó a Cecilia. 


' ¡Querida Cecilia, se te ve radiante de \ 
dicha! Debes agradecer a Dios la feli- ] 
k c i da d que has alcanzado, hija. _ 

'Lo hago, hermana superiora. Sé ade 
más, que mis padres desde el cielo me 
ven y sonríen complacidos por mi bie¬ 
nestar. 


Cecilia, sé que te has convertido en una 
mujer cabal y por ello me atrevo a hablarte 
sobre esto: de niña no te agradaba oír ha¬ 
blar de tu hermana Alejandra, y como ha¬ 
bías sufrido mucho traté que ni el recuer¬ 
do de ella te perturbara-, ahora, sin duda, 
tus sentimientos hacia ella deben haber 
cambiado. ¿Me equivoco, hija? . 




¿Estarías dispuesta a reanudar las rela¬ 
ciones con Alejandra? ¡Ella no ha deja¬ 
do de quererte! 


¡No te imaginas qué contenta estoy de 
oírte hablar así, Cecilia! Sé que lo que 
voy a decirte te alegrará: Alejandra es^ 
tá e n París. 

' ¡Alejandra en París! Me gustaría ver- 
la. .. han pasado tantos años... 


No he olvidado a Ale 
jandra, hermana 
periora, al contrario, 
desde hace un tiempo 
su recuerdo viene a mi 
mente con más fre¬ 
cuencia, como impul¬ 
sado por una fuerza 
superior a mí. Lo más 
extraño es que no tra- 
de apartarla de mi 
mente, sino que me 
complace recordarla 
junto a mí, durante 
mi niñez 

Además fue ella quien te costeó los es¬ 
tudios que realizaste en Suiza, Cecilia. 
No te dije quién era la persona que te 
beneficiaba, porque en aquella época 
estabas muy herida y no hubieras a- 
ceptado su ayuda. 









































































































































































































































































































































A espaldas de su amigo Diego, el insensi 


Lejos tengo a mi familia y me siento soloA 

Un hombre soltero nunca puede se feliz. 

Ahora lo sé. 


_ J 
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Elvira se dejo' enredar por las palabras y 
termino' enamora'ndose de él. 



















































































ixtrano hombre éste. Cargado de amarguras-, 
(osposeúlo su rostro severo de la más leve 
las sonrisas o gesto de alegría. 


Temblaron involuntariamente las manos 
de Félix . 



félix de Montemar huyó 
Valladolid y buscó 
protección en Zamora. 

‘ veces el recuerdo de 
Ovira muy confuso- 
ensimismaba, pero 
r poco tiempo. En 
¡amora "amó" a Ca- 
illdü. Después tuvo 
"fortuna" de trope- 
ircon la "Bella Es- 
Jige", una zamora - 
la inalcanzable sen- 
tocntal mente. 





La fama del cíni¬ 
co creció tanto, 
que a medida que 
transcurría el 
tiempo comenzó 
¿ convertirse en 
una especie de 
arrebatada leyen¬ 
da. Sin embargo 
a cada momento 
afirmaba-. 


Miren a mi alrededor y entonces descubrí - 
ra'n que una negra calamidad con nombre 
de mujer... 



cada vez me hace más suya: la soledad. 

Ya nunca se sabe cuándo hablas en 
serio o cuándo bromeas. 



Pero regresemos a Salamanca. En los arra¬ 
bales de la ciudad vivía un pobre diablo, feo, 
enfermizo, a quien la burla de los groseros 
había bautizado con el nombre de Félix de 
Montemar. Por supuesto este Félix de Mon¬ 
temar era la antítesis del otro... 


...del verdadero. Nunca ninguna mujer 
se había enamorado de él. Una vez quiso 
ir a la ciudad para conocer al verdadero 
Félix de Montemar, pero no se animó. 



Aburrido de su 
peregrinaje por 
distintas ciuda¬ 
des el auténtico 
Félix de Monte- 
mar decidió re¬ 
gresar a Sala¬ 
manca, olvidado 
ya de Elvira y de 
su hermano Die¬ 
go. Alguna vez 
la lucidez sacu¬ 
día al cínico y 
entonces comen¬ 
taba: 



... y me dé cuenta de lo que soy exac¬ 
tamente? La muerte no me asusta, pe¬ 
ro sí me aterroriza sufrir en la misma 
dimensión de lo que he hecho sufrir. 
























































































58 


Se encontró con 
Diego. Fue en la 
calle. Sin tar¬ 
danza sacó la es¬ 
pada y atacó. 
Siempre proce¬ 
día así. Con ra¬ 
pidez, casi a 
traición. 









































































iUna sola Pedro! A veces pienso que la vida 
en parte, es una especie de burla ejemplar. 
[¿No seré yo acaso... 























































































































¡Pagarán cara esta burla! ¡Félix de MorrV 

temar soy yo! ) 




















































































































La mujer, entonces, descorrió su tupido 
• velo dejando al descubierto su pal ido y her 
inoso rostro. 

















































































Diego asintió' a su vez y Félix de Monte- 
mar pareció serenarse. 

/Tn la ciudad de Salamanca... habitó.!?" 
I por un tiempo... el diablo... con el nom- 
\^bre... de... Félix de Montemar... 


. .pero ya no existe... ma's... lo mató... 
el arrepentimiento... 






































































































-Y si no tiene permiso para 
usar armas se verá usted 
en un gran aprieto. . 



- ¡Bienvenida al hogar! ¡La 
más adorable, cariñosa y 
comprensiva madre que un 
niño pueda tener i 


- ¡Y pensar qué yo lo reta¬ 
ba cuando de chico quería 
usar mi afeitadora! 


Ingrese 

al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 

Estas son algunas de las ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 

• Con'nuestros cursos po • correo usted aprendí 
pondencio en sobres 


horario. Envi 

membrete Nuestro institución 
tundodo en 1953 , mantiene absoluto reservo sobre 
lodo correspondencia recibido 

lo Escuela permanece abierto lodo el año y no cobro 
derecho de inscripción o de molriculo. Tompoco se 


alguno y el curso 
que lije su domicilio 


requiere experiencia 

o usted donde quie 
* El texto da los lecciones simple y ameno, incluye los 
técnicos más modernas de investigación. 

1 los lecciones eston redadodoi en formo cloro, sencillo 
y directo. Nuestro Cuerpo de Profesores vigilo el 
desorrollo de sus estudios y aprendizaje, alionándole 
Cualquier dificultad. 

PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA DE DETECTIVES 


Diagonal Norte 825 - 10" Piso Buenos Aires 


NOMBRE Y APElllOO_ 
Domicilio_ 































































































































... No me basta. Quie 
o conocerlo. 


Y ahora la camioneta me lleva a través de la selva 
hacia el interior del obraje, el feudo enorme del 
gigante.Hombres de piel oscura con hachas en 
las manos trabajan y se quedan mirando la ca¬ 
mioneta roja de tierra cuando ésta r 







































































































Cenamos junto a las ba- í ¿Cómo está su madre? 

randas, casi en silencio, Vw7- M — ien -^ 
servidos por una india M J ' hora d¡redc 
callada que no nos miro ' U se ¡ rfn 

en ningún momento. I a ' pasarun 
Portin, con el cale... ■, A 


¿Y usted? ¿Por qué vino a verme? ) 

1 / Porque soy muy curioso y no me gus 
I, ta estar sin saber ciertas cosas. 


Tengo veinte años y me cansé de no saber quién es usted, 
abuelo,y me cansé de que la gente se vuelva muda cuan- 


¿Y quién le ha dicho que yo voy o cj 
tarle todas esas cosas que usted qulfti 
re saber? 


do hablan de usted. Quiero saber por qué todos le tienen 
miedo. Quiero saber qué es loque usted ha hecho. 


¿Porqué no lo haría? ¿TlfHi 
que esconder? 


No habló más esa noche. Durante las 
manas siguientes me llevó a conocer Mil 
obraje inmenso, su feudo, su imperio lo* 
restal no menos sólido que el castillo (Itilf 
caballero medieval. Los campesino! 1 
lo saludaban con respeto, sacándose el t(| 
brero. , 


Se rió cavernosamente. 


Claro que no. Tú tienes veinte años. 


¿No sabe que todas las personas tienen 
algo que esconder? ,- 


Yo no escondo nada. 


(Pero no lo temen... Lo respetan pero 
miedo...) 


El hospital, la escuela, una biblioteca y otras cosas necesarias 

para los peones y sus hijos. También hay dormitorios para los 
solteros. Los casados pueden edificar sus casas donde les gus¬ 
te.. Yo les doy los créditos para ello_ 


¿Qué son aquellos edificios? 



































































































me desilusio¬ 
na, abuelo. Yo creí 
ueera un negrero 
[otando nativos de 
noche a la mañanaJ 
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| yo creí que los de Buenos Aires me detes - 
‘iban menos. 


{Y por qué lo detestan tanto? ¿ f 

iué no me lo cuenta? Soy su nieto 
(creo que tengo derecho a saberlo. 


¿Porqué? ¿Quéderecho? 


r" 


i noche cenó ensimismado sin de- 
Iruna palabra. Luego salimos al jar- 
n para tomar el café y el coñac. Mi 
luelo tenía gustos refinados y amaba 
¿placeres a su alcance y sabía hacér- 
(llos compartir. Comenzó a hablar 
¡entras cargaba su pipa. 

(¡vine a Paraguay luego de la prime-> 

Iguerra mundial. Yo peleé en ella y 
is de mis hermanos murieron en 
f rancia. 


Siempre me hablaron cosas terribles de usted 
pero nunca le tuve inquina... y ahora le estoy 
empezando a tomar cariño. Déjeme tratar de 
quererlo. Déjeme conocerlo. 


Meditó un momento mirando a la sel¬ 

va verde sobre la cual los loros cruza¬ 
ban chillando. El sol convertía su bar¬ 
ba en una llamarada y por un instante 
pareció un fantasma bíblico contra la 
luz radiante del día... Por fin... 

J J*:. 

>- 

- V 

kr 


Esta noche hablaremos. 


"Vine aquí con algo de dinero y muchos de¬ 
seos de comenzar otra vida.Europa estaba 
llena de viudas y huérfanos y ruinas y yo 
i me sentía muy cansado. Y aquí en Paraguay 
levanté mis obrajes..." 


"Luché mucho y con 
gusto. Me agradó es¬ 
ta vida dura en un 
mundo nuevo .Aquí 
sentía que mi volun¬ 
tad significaba algo. 

Que podía cambiar 
cosas .Aquí me cre¬ 
ció una fuerza nue- 
va que me hacía sen- ' 
tir capaz de mover 
montañas y desviar \ 
ríos..." 


fe casé con una muchacha de familia 
Jolesa radicada aquíy tuvimos cuatro 
(¡os.Tres varones y una mujer, tu ma- 
p. Vivíamos la mayor parte del tiempo 
il obraje, y... _ ll 


e ahogo en esta selva. ¿Por qué no po- 
bmos vivir en la ciudad? 


t ti te gusta... pero, ¿qué hay de mí? Vivo) 
jntre mosquitos, estúpidos mestizos, calor. 
Eres rico,pero,¿ de qué sirve eso si debo pu¬ 
drirme aquí? m 


/ Es costumbre que las niujeres sigan a sus^ 
.maridos donde ellos vayan, ¿ no es así? 


Porque mi trabajo está aquí. Y debo' 
reconxer, además,que porque a mí 
me gusta vivir aquí. 


" Todos los días había discusiones co- 

mo ésta. Mi esposa soñaba con la ciu- 1 
dad, con teatros, fiestas, gentes educa¬ 
das que supieran mantener una conver¬ 
sación. Un sueño justo, claro, pero 
que iba contra los míos. Y así día tras 
día se sucedía esa lucha de anhelos 
nos amargaba la vida... 










































































































































































Esta noche nos ¡remos a Encarnación a 
bailar. Y nos gustaría ir al casino tam- 


"Educado, cortés, Luis me pareció un 
buen tipo.Tal vez algo aburrido." 


"Una avalancha de jóvenes invadió mi 
casa ese verano. Mis hijos estaban 
crecidos y Lily hermosa como una flor. 
Yo me sentía como un perro viejo tira¬ 
do al sol y mirando a los cachorros." 


No es mala idea. 

Llévense el coche. 


(Pero en fin, es ella la que debe gus 
tarde él...) 




Mucho gusto, joven. 


Ha ido tres veces a Encarnación esta 
semana. ^ 


["Fueron y volvieron y volvieron a ir 
estaba muy aupado con el trabajo y 
jóvenes que se divirtieran a gusto. 

tCreoque deberías prestar un pao nv 
atención a loque Lily anda haciendo. 


Ella ha ido sola. 


¿Yo? ¿Porqué? 


'Me sonrió maliciosamente. 


"sentí inquieto. Observe » Yo sabía bien a quién tenía que ver para sa- 
¡stanciados, Irritables y be r loque aurría. El chismoso de Molina... 

x Y fVava. ¿ v Lily no ha venido hoy? Como pa¬ 
rece que ahora le gusta tanto venir al casj ; 


Tanto como jugar. No a las cartas, 
por lo menos. Parece que ella y 
Garrido... __ 


(Pasa algo. Creo que me iré 
a Encarnacio'n.) —« 


¿Al casino? ¿A jugar? 































































Tenga cuidado cuando habla 


(¿Así que mi hija viene aquí a verso ( 
Garrido? No me gusta nada eso.Esn ti 
es de mala estofa por lo que sé,pero el 
de hacer nada debo esperar y averlqul 


Sí...Disculpe, don Alejan 


de mi hija, Molina. Hay que 
ser muy hombre para meterse 
con ella. ¿Me oye? 


"En los días que siguieron ya no me 
quedaron más dudas. Luis se volvió 
a Asunción antes de tiempo tras una 
pelea con Lily. M i hija se dedicó 
a languidecer en eícalor de horno 
del verano y el ensordecedor concier¬ 
to de las chicharras... y las visitas 
a Encarnación seguían." 


.En el último tiempo ha perdido todo otj 

(ñero que tenía en el casino y se ha oni 
dado hasta la cabeza. Y aquí no nos u'ir 
|tan los que deben a todo el mundo. Va ti 
'ser mejor que ese Garrido encuentra di 
ñero... 


¿El cuarto del señor Garrido? El número 
ocho... y dígale a ese atorrante que me 
pague la cuenta antes que le peguen un 
tiro. 


¿Porqué lo harían? 


(Ahora sí creo que debo hacer 
algo...) ^ 


(Cuarto de hotel como todos. Desor¬ 
denado. Tal vez mientras espero po¬ 
dría echar un vistazo a ver si averi¬ 
guo algo más acerca del amigo Garrí 


"Mire' aquí y allá. Vi un portafolios sobre 
la cómoda. Lo abrí y..." 


(Un hombre que viaja con pistolas es un 
hombre que sabe que tal vez la necesite. 
Y aquí hay una foto...) _■ 














































































¿Encontró algo interesante, viejo? 






insolente y malo. Buen mozo, sí, 
Iton una de esas bocas malvadas que 
Icautivan alas mujeres. IV\evolvíha- 
a él balanceando la pistola y la foto¬ 
grafía. 


i 


iMire, viejo, a mílily me importa un co- 
[ mino. Es ella la que está chiflada por mí ; 
lio mejor sería que yo me largara de aquí 
I y todos estaríamos contentos, ¿no cree? 


Largúese entonces. 


No espere ni un centavo 
de mí, Garrido. Y no se 
acerque a Lily. Usted es 
un mal nacido, pero aún 
es joven para morir. 


|f luego descubrí que alguien había 
toado dinero de la caja en mi ofici- 


llEso quiere decir una sola cosa... I 




0 * 


Encontré algo muy interesante, Garrido. 
Y ahora puedo decirle tranquilamente 
que no vuelva a acercarse a mi hija. Si 
lo hace,lo mataré... 


_ 4 i 

Usted debe ser el viejo inglés, ¿no? El j l 
viejo Nolan. __ 


M 


Yo soy Nolan, en efecto.Y ahora sé 
quién es usted. Le repito mi adver- 
tencia. No vuelva a acercarse a Lily7 


Antes hay un cierto asunto. No tengo un 
centavo y estoy lleno de deudas. Eso no tie¬ 
ne mucha importancia porque no pienso 
pagarlas, pero no quiero irme con los bol¬ 
sillos vacíos, ¿comprende? 


Comprendo. Usted quiere que yo le pague 
a que se vaya. 


Sí, viejo. Usted está podrido en plata 
y yo soy un humilde obrerito. Usted 
me da unos pesitos y yo le dejo a su 
preciosa hijita, pura y honesta tejien¬ 
do en casita, ¿eh? ¿De acuerdo? De 
lo contrario tal vez me vaya..., con 
l ella. Y tal vez usted tenga que pagar 
' aún más para que ella vuelva. 


I "Durante la semana siguiente aceché 
como un halcón a Lily. Tenía miedo y 
I estaba atento. Ella andaba pálida y asus¬ 
tada, con los ojos enrojecidos y grandes 


ojeras.' 


o va a pasar. 


..)* 


"La tormenta se desató esa noche. Una de 
esas fuertes tormentas tropicales con una 
lluvia torrencial que calaba hasta los hue¬ 
sos. Yo estaba sentado frente a los baran- 
) dales mirando el agua y los relámpagos y la 
luz en el cuarto de Lily." 

TmtnIt 

MEILa está esperando 
algo...) 


J""'Vioí el silbido en Ta oscuridad. El silbi- 

) do que venía desde la barranca del río. 

) Y supe que yo tenía razón. Que lo que te¬ 
mía estaba por suceder. Arriba había una 
niña que era mi hija, una criatura débil, 
asustada, frente a un sucio peligro..." 
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¿Cómo has podido hacer una cosa así? Ese 
pobre hombre... _,_^ 

L¡ly a casa y que note oi- 


¿Por qué lo matasté? Yo lo 
quería... ¡Yo lo quería! ¡Yo 
loquería! ^ 


Margarita, lleva 
ga decir una palabra más, 


(Yo no lo maté. Este hombre 
estaba muerto ya antes. Muer¬ 
to y corrompido. Fue como un 
brazo gangrenado. No me sien¬ 
to orgulloso de ello pero tampo¬ 
co muy culpable...) 


¡Yo lo quería! ¡Yo lo quería! 


Ella es feliz allá. Yo soy feliz acá. Núes 
tro matrimonio fue un error y ahora 
que somos viejos cada uno debe disfru¬ 
tar lo mejor que pueda de sus últimos 
años. ¿Para qué hacerla volver? Ella 
siempre detestó la selva. No. Es mejor 


Un año después Lily y Luis se casaron y se fue¬ 
ron a Buenos Aires sin decirme nada. Tu po¬ 
bre padre era un buen hombre que me tenía 
pavor y estuvo más que contento de estar lejos 
de mí. Tu abuela los fue a visitar a menudo y 
por fin se quedó a vivir allá. 


yo te quiero a 
hice.) 


¿Y por qué no la 
hizo volver? 


Sentí que se me humedecían los ojos y 

me hubiera gustado poder cortarme 
un brazo por aquel viejo magnífico. 

Nos quedamos callados oyendo el can¬ 
to de los grillos en la noche y enton¬ 
ces le dije: _ | 

'Abuelo, estoy empezando a quererlo, ^ 


Muchas veces. Pero hace pocos días mi nie¬ 
to ha venido y me ha dicho:Abuelo, déje¬ 
me quererlo". ¿No crees que eso justifica 
todo? ,__ 


mucho, ¿sabe? 



I - 






Ly no se ha sentido solo alguna vez, j| 
í abuelo? 

mk\ 
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-Po. lo tanto, hasta que 
su esposo mejore su com¬ 
portamiento le doblaremos 
el tiempo de visita. 



-Con lo que usted gana, es¬ 
ta es la única mujer que 
podría mantener. . . 


-Debe tener valor, señor. 
En un par de días estará 
tan bien como antes. . . 
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DOCTOR KILDARE 


f _ ___ Jel CUSO 

fpEL PRINCIPE VftSHlWI 


Por KENBALD ( 


L Cuándo cree que regresara 
Hl hospital Blair, doctor Kil- 
tlare? 
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Sí. Por su expresión, diría quel 

| mi aspecto le desagrada. 


( tOh, no es eso! Yo... 


Es su primer viaje a Japón, 
doctor Kildare? 


SÍBSJ 




y me pregun¬ 
taba. ..,bueno. 


Ese es el doctor Kildare. Es 
túdialo bien. 




E31 


Cuando nos volvamos a en¬ 
contrar, lo reconoceré. No 
preocupes. 


te 


¿Creía que el doctor 
k Yawata era un hombre? 


fe 


Bueno... Francamente, 


¿Dónde están los pe¬ 
queños santuarios, los 
kimonos y el color local, 
como dicen ustedes, los 
occidentales? 

y 


7 ^ 




jL 


¿Me hará el honor de 
venir a cenar con mi 
familia, doctor Kilda¬ 
re? 


Encantado. 


Japón es un país montañoso, y no¬ 
venta y cinco millones de perso¬ 
nas viven en una superficie no ma¬ 
yor que el estado de California, doc¬ 
tor Kildare. 


Lo siento. 




También se hallan aquí, 
doctor. Pero debe rec<fl 
dar que Tokio es una cttt 
dad moderna. Quizás 0(1 
tra oportunidad pueda tnd 
trarle lugares bellos y 
ant iguos. 


Su cuarto está listo. El 
botones lo llevará, docto A 


'¿Qué? 


. . ! Oh, sí, 
cuarto.. . | 


¿Fue difícil para una chica 
como usted graduarse en me¬ 
dicina? , - 


^Mi vida ha sido una larga 
competición. Sí, me fue 
muy difícil. 


¿Cuándo atrapa-V 

mos al médico 1 
americano? 

'Cuando lo oH 
ne su alteza,i 
Por ahora, ln 
^que vigilarlo. 







































































Espero que disfrute ,la c 
lemonia del té, doctor 
Kildare, Es encantadora 
Kf especial como sedante 
hura gente ocupada como 
usted. 


Se sostiene la taza de té 

con la mano izquierda, 
y se la alza lentamente 
con la derecha, tres ve¬ 
ces. Se estudia la taza y 
se halla la paz en la con- 
templación. 


Gracias por un día espléndido, 
doctora Yawata. 





La artritis es una enferme¬ 
dad muy común en mi país, 
tanto como en el suyo. Es¬ 
tamos muy interesados en 
su trabajo en el hosp ital^ 
Blair. 


A 



Tráiganme al doctor Kilda¬ 
re de inmediato. 




/Espléndido, doctor. Fue una' 
^disertación muy buena. 


No los conozco. ¿Quién los 

envió?_ _ _ 

Tenemos que cumplir una 
orden. Entren... 




. . . lamentaría tener que recu¬ 
rrir a la fuerza. —■ 

Yo también. Entremos all 
coche, doctora. 
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Aprendí a aceptar el des¬ 
tino. . . Pero el mismo 
destino puede ser afecta¬ 
do por los milagros tecno¬ 
lógicos. Lo que dijo me 



l o que dije en mi discurso 
es que estamos estudiando 
una forma de vencer la ar¬ 
tritis, pero no que lo haya* 
,mos hecho. 


Y para hallar una cura 
un buen investigador ne¬ 
cesita inspiración, que 
usted la posee. . . y fon¬ 
dos. _ 


Aunque mis días sobre la tierra 
están contados, mis finanzas no. 


l o que me pide 
es imposible. 


¿Me sugiere que emplee este 
oro para financiar la investi¬ 
gación? 


Iuí debe haber una fortuna! 


Este será el primero de mis en¬ 
víos de fondos. . . 


'Nada lo es, doc¬ 
tor. Se lo pro¬ 
baré. 


Sí, y hágalo rápido, 


jSoy sólo uno 
más del equipo! 
jAdemás, el me¬ 
jor lugar para us¬ 
ted es el hospital 
Blair, y eso que¬ 
da del otro lado 
del océano! 


Obviamente, es un hom¬ 
bre rico, y puede propo 
cionarse el mejor trata¬ 
miento. ¿Por qué me si 


fcpero que haya descansado 
len, doctor Kildare. 


No lo hice! »Le haré unas 


Su investigación 


preguntas, 
























































































































































¿Usted cree que el príncipe Vashi- 

ni morirá pronto, doctor? 


¿Escapar? No hará 
falta. Una vez que ha¬ 
ya muerto, sus guar¬ 
dias se convertirán 
en mis aliados. 


No intente nada. No 
podrá escapar. Hay 
[guardias en tddo el 
ídific\o. 


Yo no creo nada. 


Déjenme con mi 
caba- 


|Si el príncipe morirá de muerte 
jntural pronto, sería cuestión de 
Le adelantemos el proceso! 


Matar a un hombre condenado es en¬ 
dulzar la miel. Lo dejamos con su 
destino, .alteza. 


dest ino, 

Ueros. Vuel- I 
van a Baklos y 
digan lo que vie¬ 
ron. Pronto sus 
secuaces se apo¬ 
derarán del país. 


Una buena deci 
sión, pero. . . 


Asesino! jibán a dejarlo con vida! 


i.. . ninguno de 
¡Btedes vivirá 
lar a contar mi 
kuerte! 


Es un maniático homicida! 


jUn médico no sabe nada de polí¬ 
tica! jUn enemigo eliminado es 
un problema resuelto! 


Iban a matarme, de todos modos, 
doctor.. . 


>e veras? jYa me can¬ 
de todo esto! jMe iré 
aquí inmediatamente! 


Piense en la vida de la 
señorita. 


no? Se olvidó, 


Usted es muy impruden- 






























































¿. . . ce mis queridos 
compatriotas, a quie¬ 
nes acabo de eliminar? 



[Ahora comprendo por 
qué todos dicen que el 
trono del príncipe Va- 
shini descansa sobre 
los cuerpos de quienes 
se opusieron! 


«Ya basta-de dramatismo. Me curar® 
y se volverá rico, entretanto. ¿Qué 
implementos médicos necesita? 

































































.Debo hacer a\go para \ 
solucionar esto! Pero, 

¿qué? _ ^ 
















































































Kildare y la joven tratan de huir. 


Lo está haciendo muy bien, doc¬ 
tor. _J 


¿De veras? Se me están 

resbalando las manos... 


Temo que. 


¡Me caeré! tAaaaah! 


|jAlguien cayó contm 
el piso, alteza! 


Está malherido? 


El médico americano! 


jFue una tontería el haber ItitcM 
tado escapar! ¿Cuánto tiempo lf| 
tomará curarse al doctor 

re? rr± 


jSe fracturó piernas y bra¬ 
zos ! jAyúdeme a llevarlo 
adentro! 


Unas seis semanas 
alteza. 


jTendría que castigarla por 
esto! .^ 


? .Recuerdo habnp 


Se fracturó piernas y l>nf¡ 
zos, oficialmente. . . 


Si lo hace, ¿quién cuida¬ 
rá del doctor Kildare? 


















































































jY no-oficialmente? 


Unas magulladuras. Pensé 
que lo mejor seria que us¬ 
ted permaneciera inmóvil 
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Aparte de sentir algún dolor 
en las articulaciones, estoy 
bien. 



Espléndido. No debemos per¬ 
der el tiempo. Si queremos 
escapar, debe ser ahora. 



í .A la orden, mi capi- j 

^E1 guardia volverá pronto... 


ír 


Estoy preparado. . . 
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[P-pero. . . ! .Tenía los miem¬ 
bros fracturados! 


¿Hasta dónde cree que llo| 
con este disfraz? 


Solo llegará adonde <|i 
doctor Kildare. 


Mi cura fue un miladro de la 
medicina moderna. Ahora, 
siéntese en el piso. ^ 


Solo? ¿Y usted? 


Vinimos juntos, y nos ire¬ 
mos juntos, aunque no lo 
quiera. _ 


¿Eres tú, Jamal? ¿Quién 
contigo? 


No se preocupe 


Está bien. Me ha convenci¬ 
do, doctor. . 


No sólo parece fuerte, 
está alerta a todo. ¿1 
na idea? 


Idiota! ¿Qué haces 


Eliminamos a dos. 
¿Cuántos quedarán? 


Uno más, creo. 
En la puerta. 


|Simplemente, quiero 
evitar que me molestes! 


Lo más indicado es la di h1 1 *( 
ción. . . 


jAlto! jUsted debe estar 
en su cuarto! jLo ordenó 
el príncipe! 


jNo trate de engañarme? 
|Soy muy astuto y. . .! 
jAaargh! 


Me perdi. . . Esta casa 
es demasiado grande. . 


Podemos llevarnos 
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Haría demasiado ruido, y 
tienen más de un coche en 
el garaje. Eso significa 

aue. . . tun momento] 


Se me acaba de ocurrir al- 


Dos automóviles puestos fuers 
de uso, y uno listo para partir. 


Espléndido, doc 
tor Kildare! 


IArrancaron un automóvil! 
¡Ordené que nadie se aleja¬ 
ra de aquí! * __ 


¡Lo haré yo! ¡Llame a 
los guardias! 


¡Agárrese fuerte, docto¬ 
ra I 


¿Voy a investigar, 
ni-, alteza? r- 


¿Quién está allí? ¡Apague 
las luces! 


¡Voy a atravesar 
7 esa puerta | 


tese, doctora! 


Oh, no! jNo lo haré ! 


coche, tonto! 


¡No puedo, alteza! 


HMM 























































































Maldito imbécil! 


Bueno, ya 


¿Por qué camino sigo, 
doctora? 


I Deterioraron € 
sistema eléctri¬ 
co, alteza! jNo 
puedo hacer na¬ 
da ! __ 


. Eh 9 jUuf t Después que le di 
volante a usted, debo habermo 


.Doctor Kildare ! ¿Donde 
tuvo estos días? |Recibió 
chas llamadas y mensajes 


Dormir, dormir y 


Aquí está su hotel. Avi¬ 
saré a la policía lo suce" 
dido. ¿Qué hará usted? 


Me.. . ah... ausenté de lia 
ciudad. Me olvidé de avl« 
sarle. 


¿Doctor Kildare? Su i 
siento fue cambiado a 
primera clase. 


de lo sucedido, espe- 
u estadía haya sido 
Le, doctor Kildare. 


Su alteza es el líder de una 
nación amiga. Debemos pro 
ceder con cuidado. 


¿Qué? Debe haber uN 
error. Viajo en claat* 
económica.. 


Bienvenido a bordo, doctor Kil¬ 
dare. ¿Quiere un refresco? 


Todo está en orden. 


Yo, doctor. 


Pero, ¿quién pudo 
haberle cambiado? 


No. Sólo deseo saber quién 
cambió mi pasaje. . . 


































































-Luego, aposté a su habilidad 
para curarme.. . y perdí. 


jAhora, apuesto a que es más 

un médico que una victima 
furiosa de mi pintoresco plan! 


.A usted sí le gusta vivir 
peligrosamente, princi- 
; Vashini! 


















































































































































































































Matías Oza'n era profesor 
de dirección en aquel ins¬ 
tituto de cinematografía; 
era adema's uno de los 
grandes valores artísticos 
de la institución porque 
ya había cosechado varios 
e importantes premios con 
sus cortometrajes. Ellas, 
Celina y Mercedes, eran 
estudiantes y aspiraban 
a ser actrices. 


Yo no había pensado en Matías 
Oza'n por lo que él pueda influir 
en el éxito de mi carrera. Mi 
interés por él es ma's personal. 
Si querés ponerle nombre, lla- 
málo curiosidad. 












































































Habla averiguado el itinerario que Matías 
Ozán seguía para llegar al instituto. 


Efectivamente, el cineasta cruza¬ 
ba el parque Chacabuco con paso 
lento-, iba mirando el suelo como 
concentrado en alguna reflexión,, 
pero no se podía adivinar qué veían 
sus ojos detrás de esos anteojos 
negros. 
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les recuerdo que en base a estas 
filmaciones el instituto adjudica¬ 
rá las becas que otorga anual¬ 
mente a sus alumnos. Les pido co¬ 
laboración y silencio. 


A mf ya me han dado el papel \ 

que interpretaré. ¿Y a vos ?_ J 


G 


También, pero ahora calíate. 



Mercedes vio que su compañe¬ 
ra se alejaba arrastrada por una 
visjble alteración, pero pensó 
que sería inútil tratar de calmar¬ 
la. 


C (Estos jugadores sólo dejan de 
apostar cuando pierden.) 



elina se dirigió hacia el pabellón de 
profesores y se detuvo frente al gabl- 
de Matías Ozán._ 
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El volvió a su lectura pero ella no se mo¬ 
vió de donde estaba. 


¿No me pregunta por qué hice todo aquello? 




Kor ravor, dejeme hablar con usted 
unos minutos. Necesito explicarle mi 
comportamiento aunque luego me 
avergüence de él. Se trata del concur¬ 
so para ganar la beca del instituto. 







En aquellas filmaciones 
ensayo que hacían frite 
gramente los alumnos del 
instituto se filmaban 
cuentos conocidos o frag¬ 
mentos de obras famosas. 
A fin de año, un jurado 
distribuía entre los alum 
nos los premios a la di¬ 
rección, a la interpreta¬ 
ción, etc. El primer pre 
mió de cada categoría sig¬ 
nificaba una beca para 
viajar al exterior. 
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Es un buen personaje. ¿Por qué lo de¬ 
secha usted? 


Una buena actriz debe saber 
adaptarse a cualquier interpre¬ 
tación. Yo dina que también 
debe aprender a no inclinarse 































































































































































Cuando más te engañes, más cruel 
va a ser el desengaño, Celina. Si 
yo pudiera ayudarte... 


Dos días más tarde, Celina entró muy excita¬ 
da al aula de clases mostrando a todo el mun¬ 
do un papel que llevaba en la mano.: 



Sinceramente no te entiendo. 



La escena elegida era aquella en que la 
heroína decide quitar el velo que cubre 
el rostro de su amado y misterioso" fan¬ 
tasma". 


Me tiene miedo.Quiere 
ayudarme pero a la vez 
no quiere demostrar que 
ha comenzado a ceder. 


Dos días más tarde se realizaba la filmación 
del fragmento de "El Fantasma de la Opera", cu¬ 
ya intérprete femenina era Celina Terán. Es¬ 
tos cortometrajes debían tener exactamente 
diez minutos de duración; es decir que no 
abarcaban más que una escena de la obra elegi¬ 
da. Esta solía ser siempre la escena más rele¬ 
vante. 



Ella se acerca silenciosamon 
te mientras él está tocando 0I 
piano; quiere saber por qué 
ese hombre maravilloso vivo 
recluido en los túneles subió , 
rráneos que están bajo la 
la Opera. 



















































































































































































Cuando ella vio la verdad de aquel rostro 
destrozado, ya no pudo soportar el ho¬ 
rror. 



La persecución de Celina con¬ 
tinuó hasta el día en que Ma¬ 
tías Ozán partió hacia Euro¬ 
pa. También sufrió ella por esa 
época otra decepción: no fue 
ella quien obtuvo el premio 
a la mejor interpretación, si¬ 
no Mercedes, quien ya estaba 
preparando las valijas para 
viajar a París. 


Y pensar que si hubiera ganado yo la beca quizT^ 

. me hubiera encontrado con él en París. > 


Celina continuó hablando sin atender a 
palabras de Mercedes. 


Porque sé que él esta' en París. En el instilo ’ 
to me dieron la dirección de su alojamiento. 




Nuestra historia, que prácticamente 
comenzó en una plaza ( el parque 
Chacabuco) viene ahora a cu Iminar 
en otra-, pero esta plaza está muy dis 
tante de aquélla,pues se encuentra 
casi en el centro de París. 


Matías Ozán salió de la pensión en donde se alojo 
ba, cruzó la calle y.comenzó a cruzar laplaza. Sa < 
asombró al ver a Celina, pero también se tranqul 
tizó al ver que esta vez no lloraba. 




















































































































Matías se quitó los anteojos negros y se sen¬ 
tó junto a Celina. 


Así es ; la beca que obtuvo Mercedes nos per \ Mercedes no quería que mi pres 


mltió casarnos aquí. De todos modos lo hu- 


tigio en el instituto influyera 
en su carrera. Ese fue también 
motivo por el que yo renuncié 
a ser miembro del jurado que otor¬ 
garía los premios. 
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-Debe ser un tipo muy 
charlatán. . . 
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- ¿Qué le regalamos para 
su cumpleaños? 

































































MUCHACHA CHINA 
HUYENDO DEL DESTINO 





































































Déjame tenerte en mis brazos, aunque sean 
estos pocos minutos de todos los atardeceres. 




Era una noticia importante.Capaz 
de postergar ese beso que él Iba a 
darle. Pero él no quiso postergar¬ 


le decía que ya no tendremos que vernos a \ 
escondidas.Mi padre quiere conocerte. Jl 

































































































nni se aproximó a ellos cuando las pa 
iras crecían como oleadas de mar bra 
, Entonces Chungtaa la vio, 
i es la mu chachá?"^ 


Ignoraba que tuvieses una hija tan her¬ 
mosa, tan joven y tan perfectamente 
delineada. r — 


La madre de Kenni era inglesa. Una inglesa 
pobre pero bella, a quien aquel gordinflo'n 
había pretendido para si'cuando ella ya ama¬ 
ba a Lin-Toan. Y, naturalmente, Lin-Toan 
había ganado la batalla. Pero la herida aún 
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Puedo olvidarme de la deuda si tu hija acep¬ 
ta la oferta que voy a formularle. j — 

Vete a tu cuarto, hija. Yo arreglaré \ 

cuentas con este hombre. J 

/ /¡Eso es un insulto! Eres viejo, rechoncho 
/ y grosero para una muchacha como ella. 

/ fS\, padre. Pero evita la violencia. Se- 
/ rías tú quien más perdería lidiando 
con él. _- 


- :——--- n 1— lI 


Los parroquianos dejaron de comer. Odiaban V 
a Chungtaa tanto como querían y necesita I 
ban a Lin-Toan. ¿Dónde comer sin pagar si 
de verdad el dueño de la propiedad cerraba 
el negocio... ? 


' ¿Me consideras tan ruin? Dije que haría \ 
una oferta a tu muchacha.^. _ Jk 



. ..pero no la quiero para mí. Se¬ 

guiré viudo hasta mi muerte. Pero 
tengo un hijo joven, apuesto y 
muy inteligente, ¡Se llama Yao y 
acaba de regresar de Las Filipinas 
donde estudió largos años 


Toan! Mañana lo traeré a tu su - 
da pocilga para que conozca lo 
único bueno que posees. 



KjQZl Cl O MICUI<lllVV«i WUUIIUW IW luu vwi . w - 

puertas. Kennl vio llegar a su padre hasta su 
cuarto. Estaba pálido y apenado.. 


¡Prepara tus valijas! Esta misma noche te A 

.——o di- \ _ 


marchas de Hong-Kong. Llevarás el poco 
ñero que tengo y tomarás pasaje en el barco 
que parte hacia Vighan, en la isla de Luzón. 




Hong-Kong occidentalizó sus costumbres, 
pero los hábitos tradicionales se perpetúan 
en las familias chinas. Uno de ellos es la 
obediencia que los hijos dispensan a sus 
padres. Kenni abordaba el barco una hora 
después. 


(Llevo una carta para ella, pero no pude di 

dirme de Chiang. Mañana irá a esperarmo 
no me encontrará. Dijo que aún era pronto 
para hablar con mi padre.¡Y no hablará nu 
ca!) 


/("¿Qué harás tú con Chungtaa?", me 
/ preguntó Kenni hace un momento. Y le 
pedíque olvidara ese asunto. Pero Chung¬ 
taa se enfurecerá. Y se vengará de este 
nuevo impedimento que opongo a sus ca- 




























































































El hombre era joven, elegante y muy dis- 
juesto a sal irse con la suya. 

f i /¡Entonces so'lo queda un recurso! * 1 ! 
¡Saltar! 


("... y los hombres pier¬ 
nas demasiado cortas.") 


m 


K 


¡Cuidado! 


m 


m 


Kenni tuvo ganas de reír ante 
la insólita escena. Pero pensó 
en Chiang. Y mientras obser¬ 
vaba cómo paraban las máquinas 
y alzaban al terco pasajero, re- 
; cordó la frase que su padre le ha¬ 
bía dicho cuando le preguntó 
1 "¿Qué harás tú con Chungtaa?" 

("El destino tiene brazos muy lar¬ 
gos...") 




Ese, sin embargo, parecía haberlo burlado. En 
el caso de que su destino fuese quedarse en el 
muelle. Empapado ganó la cubierta. Mostró su pa¬ 
saje (que sacó de la maleta) seco e intacto, al 
capitán y se metió en un camarote de primera 
clase. Ella quedó en cubierta, mirando la silueta 
¿oscura y querida de Hong-Kong. 


¡El mar está bravo, señorita! Será mejor que bus¬ 

que refugio en el salón comedor. 




-v/v' 
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m 
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Ha sido una suerte llegar a^ 
tiempo para evitarle una caída. 

'¡Oh, gracias! ¿Es usted el 
mismo que saltó y...? 


m 




No la soltó. Se limitó a guiarla has¬ 
ta la cabina del comedor y correrle 
la silla de la mesa que le invitó 
a ocupar.. 


El mismo,sólo que cambié n 
mojadas por las que traía e 
leta. ¿Ale daría el placer de acompa-^ 
ñar mi cena? 




¡i llamo Yumei y voy a Las FilipinasT^ 

s precisamente a Luzón. _ J 


V¡ 


Mi nombre es Kenni. Pero no confíe 

i que podrá mantener una charla 
muy animada. 


El que charló fue Yumei. Era vivaz y mun¬ 
dano. Nada que ver con Chiang . Por eso 
mismo se sintió aliviada cuando un momen¬ 
to después se despidió y se retiró a su propio 
camarote, de segunda clase. Y se acostó 
para no dormir., 


Bienvenida a Luzón, señorita. ¿Pido uni) 

auto para usted? - ** 


Gracias. El sitio al (fue voy no está le¬ 
jos del muelle. 




























































































Por lo visto conoce la isla, Kenni. Si va ha¬ 
cia un hotel es seguro que será bueno.Tam¬ 
bién yo me hospedaré en él 

' Al menos era bueno la última vez que estu 

ve aquí. Se llama " Lami", como su dueña, 
que además es mi tía. 


se ahogó al caer en Hong-Kong; no lo tra¬ 
taba mal esa muchacha triste, ni iba a 
estar solo en ese lugar. No ocurría lo 
mismo con Chungtaa, a esa misma hora 
de la mañana, del otro lado del mar.,, 
(jDescansen y espérenme. Idiotas!^ 


de está tu hijo Yao? 































































































































(Debe serlo a juzgar por lo que cobra. 
Dará con Yao. Y la hija del que me ro¬ 
bó a la mujer que quise, será para ál. 
¡Esa ha de ser mi venganza, Lin-Toan! 
¡Porque no creo que Kenni se haya ido!» 


En Vighan ese pueblo costero de la isla 
filipina de Luzón, los días corrieron 
lentos. ‘" Si no puedes olvidar tu tris¬ 
teza , al menos créale pausas", - le dijo 
a Kenni una tarde la tía Lamí. 




(Sin Chiang la primavera es sólo la conti*-^ 
nuacidn del tiempo gris. ¿Hasta cuándo 
habrá de permanecer en este exilio? En 
los próximos días escribirá a mi padre pa¬ 
ra saber quá pasó con Chungtaa y... > 



Si va tan aprisa jamás podrá darle alcan¬ 

ce. Mis piernas son muy cortas, como di 
ce el proverbio: "El destino tiene brazos 
muy largos y los hombres...." 


¿Alguien que sabía que su destino se 

cruzaría con el mío, hermosa Kenni? 
¡Estuve aguardando esta oportunidad 
desde que llegamos! 





Yumei era mundano. Y terco también. La 
dejó marcharse rumiando un plan para 
derretir el hielo de esa muchacha china 
que aceleraba el ritmo de sus pulsacio¬ 
nes. 


HÍ 


MVighan está inundada de garitos. Endon- 
trará alguno donde multiplicar el dinero 
que traje de Hong-Kong. ¡Ah, mí querida 
Jtong-Kong, nunca podrá volver a tí!) 



("Mañana pueden suceder todas las cosas", 
como dicen los sabios. Entretanto, esta 
noche iré a jugar por ahí.) 


Esa noche ocurrían dos cosas en Hong- 

kong.Una le pasaba a Chungtaa... 

¿Y quién asegura que mi hijo Yao via-) 
jó a Luzón, Spencer? 

Estuve averiguando entre sus amigos. 


El capitán del barco que zarpó la noche 
de su fuga me confirmó la sospecha. 

Un joven llegó a último momento. Sal¬ 
tó cuando el barco salía y cayó al agua. 

Lo alzaron y mostró su pasaje, pero 
alegó que sus documentos se habían per¬ 
dido en el mar. 










































































































110 


La otra le paso' a Lín-Toan. Cerca de la 
medianoche cerraba su casa de comida, 
cuando... 


Usted es el padre de Kenni. Anduve pre¬ 
guntando y me guiaron hasta su negocio. 



Y tú eres Chíang.Te recuerdo de aque 
lia vez que te encontré con mi hija por 




Un loan expresó esas palabras con du¬ 

ro acento. Y el muchacho las tomó en 
otro sentido. 


Está bien. Ella debió ofenderse cuando 
huí. Por eso faltó a las citas estos úl¬ 
timos días. Dígale que no tenía por que' 
negarse sino decirme la verdad. Y que 
me voy... queriéndola comoantes^—¡ 


¡Aguarda, muchacho! Lo que te dije es 
cierto. Mi hija no está ya en Hong-Kong. 
Pero te amaba y lo que u n ser pu ro co¬ 
mo ella amó no puede ser malo. Entra a 
mi casa y hablaremos de lo que necesitas 


¿Dónde está Kenni? ¿Cuándo se marchó de \1 
la ciudad? ¿Porqué? 



f 


Le ordené partir para salvar su corazón y mil 
felicidad . Pero tú nada tienes que ver con |fl 
Por el contrario, creo que ella esperaba ili tu 
amor lo mejor que la vida podía darle. Explltjj 
\me tu problema. 


Pensó que Ghiang diría: " Nece¬ 
sito dinero", porque su aspecto 
dejaba entrever miseria y abando¬ 
no. Pero dijo: 



r La policía de la ciudad está bus¬ 
cándome. Alguien me golpeó ha¬ 
ce u ñas noches, cerca de los 
muelles. Al despertar mis ropas 


eran otras... 



Entonces entendí que el tal Wulang era 
un ladrón y se había llevado mis ropas y 
mis documentos luego de golpearme. Y 
capé... hasta que resolví venir aquí. J 


^ Historia muy increíble, Chiang. ¿QU| 
hacías en los muelles? ¿Vives cntrt 
la " gente del agua", esa que por Cftffi 
cer de medios habita en sampanes y |j| 
cas en desuso? 


No, señor Lin-Toan. Completaré 

esa historia real con la otra par¬ 
te de mi verdad. 



Volvamos a Yumei. Su suerte comenzó 
a cambiar esa noche. Eligió al peor garito 
de Vighan y fue desplumado impunemen 
te... 


¡Miserables! ¡Han estado haciendo tram¬ 
pas! 






























































































A pesar de todo tuvo suerte. Cayó sobre la cama y 
quedó inmóvil. Kenni se aterró. Pero Spencer le 
aclaró que sólo estaba desmayado. Luogo comen¬ 
zó a hurgar en la maleta que estaba por ahf hasta 
que halló lo que buscaba. 


¿Yao? ¿Chungtaa? ¡Estoes extraordina¬ 
rio, señor! 














































































































































Kenni habló. Desde que dejara Hong-Kong había 
permanecido cerca del joven del que su padre de¬ 
seaba alejarla . Y ahora Spencer debía llevarlo de 
regreso. Y Chungtaa s abría dónde estaba ella. 

i Jama's amare' a Yao! Es ma's despreciable de lo que 
mi padre suponía. ¡No diga usted que estoy aquí, 
señor Spencer! 



La suerte de Yumei había concluido. Kenni no quiso mi 
rarcómo había quedado su cuerpo cuando salid con Spm* 
cerdel hotel. La policía intervino y todoquedó registrado 
c omo un desgraciado accidente. Luego... 

/üevo un informe sobre la muerte de Yao. El podero \J 
so Chungtaa sufrirá mucho al saber qué ocurrid 

rnn cu hün r I 


' Ya nada te impide regresar a Hong-Kong 

Kenni. No te obligarán a ser la mujer 
de nadie. j- 1 - 
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Tienes razón, tía Lami. Me iré maña 
na con Spencer. En el barco que 
parte al amanecer. 


Asíocurrió. La pobre muchacha china par¬ 
tió y Lami fue a despedirla al muelle. Cuan¬ 
do volvía a su hotel halló un telegrama. Era 
de Lin-Toan para Kenni. Pero como ella ya 
no estaba, la vieja tía lo abrió... 



¡No entiendo! ¿Qué pasó con mi hnr 
mano Lin-Toan? ¿Con qué lo haliiA 
convencido ese caprichoso y poder 
Chungtaa...? 






































































































Kenni tampoco entendía. NI Spencer. Cuando luego de desembar¬ 
car fueron hacia la casa de comida barata de la calle Hatachen y 
encontraron a Lin-Toan. 


¿Que' haces aquí, Chiang? ¿Quién te avisó que venía hoy? 


Nadie, Kenni. Pero deja de llamarme con ese nombre que 
inventé cuando quise ocultar mi parentesco con un hombre 
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Aquella que dice: " El destino tiene brazos muy 
largos y los hombres piernas demasiado cortas". 
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TEXTO:INES VtLABOA 
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historias de hombres y mujeres 


Por 


En Buenos Aires iba a tener punto final une 
extraña aventura humana que comenzara 
hacia más de quince años atrás en Nueva 
York, cuando Norberto Montenegro llegó 
a aquella enorme ciudad desde su Puerto 
Rico natal para trabajar como fotógrafo de 
un diario. 

























































Yo siempre supuse que el por¬ 
venir de un sentimiento no te¬ 
nia nada que ver con el porve¬ 
nir de una billetera con dine¬ 
ro o sin dinero, pero veo que 
me equivoqué. 




Jo me amas, Luella. Y lo 
pi I que es peor, pienso que 
no me has amado nunca, 
que no me quieres amar. 
Es terrible darse cuenta 
que hay un ser humano 
capaz de renunciar al a- 
mor por no ser capaz de 
renunciar a las comodida¬ 
des que tiene. __ - 


Para vos son más impor¬ 
tantes que el amor el con¬ 
fort y el lujo que te ro¬ 
dean. Eres de esos seres 
que nunca se deciden a 
renunciar a algo que tie¬ 
nen por la posibilidad de 
tener algo mejor. 







































' Perdonen, señoras. Voy a conversar un 
momento con este viejo amigo. Nos encon 
Jramos luego en la sede del instituto. 


El reencuentro se había producido en uno 
de los corredores de la sede de la ONU. Luel- 
la formaba parte de una comitiva de damas 
pertenecientes a un instituto de intercam¬ 
bio cultural que acababa de realizar una 
visita al secretario de las Naciones Unidas. 


Caminaron. De pronto necesitaron hacor 
se confidencias, echar cálculos sobro ota 
vida que habían vivido separados y sabor 
si el destino que eligieron alguna vez lo\ 
convino a ambos. 











































































Un silencio lleno de 
muchas cosas los 
'asfixió de pronto. Era 
como haberse metido 
en un largo callejón 
que parecía no iba a 
pener salida. El balan¬ 
te era triste para los 
bos. No eran felices. 
No lo habían sido. 


le aquel encuentro casual nació un extra- 
o pacto. Dora, la hija de Norberto Monte- 
legro,fue a vivir a casa de Luella y su espo 
o. Ellos serían un poco algo así como sus 
ídres prestados, aunque no era bueno que 
la fuese lo que era: la hija prestada. 


Norberto viajó a Europa a tentar fortuna, 
fracasando otra vez. Europa era tan difí¬ 
cil como América. 


Transcurrieron muchos años. El esposo de 
Luella dejó sus cargos públicos y se fueron 
a vivir a Buenos Aires. En esa ciudad Luel¬ 
la murió repentinamente. 
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Cuando Dora tenía quince años 
y hacía ya once que Norberto 
no la veía, sé despertó en el 
alma del padre la inquietud de 
ver y de reunirse con su hija. 



Norberto viajó entonces a la Ar¬ 
gentina como pasajero de la úl¬ 
tima clase de un barco enorme 
y triste. En Buenos Aires, Nor¬ 
berto Montenegro buscó recon¬ 
quistar a la hija que una vez 
no se había atrevido a tener a 
su lado. El vivía entonces en 
una casa muy pobre del barrio 
de San Telmo, una casa que pa¬ 
recía más pobre todavía por el 
abandono en que la mantenía 
su morador. . . 


Dora no quería ir a vivir con 
su padre. F.l senador John 
Quin casi no intervenía en 
aquella extraña disputa entre 
Norberto Montenegro y su hi¬ 
ja. Dejaba que la muchacha 
decidiese. 


Pero entonces Norberto Mon(#< 
negro,que veía pasar el tiempo ' 
desesperadamente, decidió lu¬ 
gar su carta más valiosa. Don 
no había sido tomada en adop 
ción sino en "préstamo" y si 11 
volvía pronto junto a su padre 
éste amenazaba con ir a la jus’ 
ticiay hacer un escándalo. 



No fueron a juicio. Sabían que Norberto te¬ 
nía derechos reales a pedir lo que pedía y 
debían respetar esos derechos aunque fuera 
poco padre quien llegó a hacer lo que él hi¬ 
ciera. Por eso un día Dora tuvo que irse a 
vivir con su padre y se fue cargando su vio¬ 
lín. 



Aquel nuevo mundo la hería profundamente. 
Dora no entendía ese tremendo desorden que 
rodeaba a Norberto. Dora no podía tolerar a 
quel mundo gris y sucio. 


¿Qué vas a hacer? J 


Voy a limpiar un poco tu cuarto y tam 
bién limpiar el mío. Voy a pasarle un 
i rapo húmedo al piso. El olor a tierra 
es insoportable. 
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¿Qué esperás que te diga? ¡Que 
tengo también que acostumbrar¬ 
me a vos! Bueno, sf, es cierto, 
tengo que acostumbrarme a vos. 
Hiciste valer tus derechos y ga¬ 
naste, papá. 


Dora, yo puedo darte muchas 
cosas. A pesar de este abando 
no en que vivo, a pesar de la 
suciedad que me rodea, yo tam 
bien soy poderoso como lo es 
John Ouin. 


¡Mirá! Este vestido de fiesta es 
para vos. Vo te lo compré. 


Era un vestido ridiculo. Dora 
lo miró con tristeza. No sola¬ 
mente era ridículo, sino tam¬ 
bién feo, de mal gusto y lleno 
de tierra. Se notaba que Nor- 
berto lo había guardado por 
mucho tiempo, sin protegerlo 
del polvo y la luz del sol que 
entraba fácilmente por las ven¬ 
tanas sin postigos ni cortinas. 








































































































































Los Cuín me educaron bien, aunque te pe¬ 
se, papá. Ellos, me educaron muy bien. 


Yo no tenía a quién consultar; estoy 
solo, estoy muy solo, Dora, muy solo.... 


Norberto no la escuchó. Dora vio a su pa 
dre entrar al dormitorio de él y echarse 
sobre la cama,y de repente lo escuchó 
quejarse acongojadamente,tratando de ahO' 
gar sus lágrimas. 



"¿Te gusta, papá? Es una meíodía 
de Paganini. Estas son las cosas 
que me enseñaron a apreciar los 
Quin. También me enseñaron a 
ser simple de corazón. A amar 
y comprender a los demás. A ser 

hiimí IHn 



Dora volvió a tocar. Norberto 
se fue calmando lentamente. 
Comenzaba a darse cuenta de 
todo su error. Debía reconocer 
que se había equivocado. Y le 
costaba hacerlo. Luego de un 
largo rato de meditar terminó 
por aceptarlo. La verdad es 
siempre una sola, aunque nos 
admitirla. 


y -3L_—-a ar u i .i n ii-u- 

Dora, deja de tocar y escúcha¬ 

me. Estoy comprendiendo mu¬ 
chas cosas. Los Quin te educa¬ 
ron muy bien, es cierto. Aho¬ 
ra John debe estar muy solo. 
Ayudémoslo nosotros a éj. Se 
lo merece por loque hizo por 
vos. Vamos a buscarlo. 


cuenta qué es lo que me enseñl* 
ron a valorar en la vida ese honv 
bre y esa mujer junto a los qim 
crecí? Valoro un lindo vestido, 

claro que sí, pero para míes I 

más importante una música, u 
na canción, un poema, un ciiii 
dro, o un acto humano como 
te tuyo de ahora. 



Vamos a buscar a John Quin. Vamos. No 
nos demoremos más. Yo sé loque es estar 
solo. No quiero que alguien esté sufriendo 
lo mismo que sufrí yo durante tanto tiempo. 
¡Vamos, vamos! 


Norberto y Dora, padree hija, fueron 
buscar a John Quin, el padre prestado. 

Los tres a partir de entonces vivirían u- 
na vida diferente a la vivida hasta entonces 
vivirían juntos, bajo un mismo techo, u- 
nidos los corazones de los dos hombres 
por el corazón limpio de una hija que co¬ 
menzaba a ser una mujer. 



Norberto Montenegro,que se creyó ganador 
en algún momento, había perdido, porqwi 
Dora fue educada en un permanente afoi lo 
hacia él por el hombre al que creyó algún# 
vez su enemigo y su rival. A veces se cj.hi 
sabiendo perder. 
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"Y voy a quedarme, Lorena. 
Siempre, siempre, siempre.. 
Asi'hablabas cuando tus pala¬ 
bras estaban llenas de prome¬ 
sas. ¿Pero quién puede con¬ 
fiar en las promesas de un lo 


¡Amarra esa barca al muelle y 
ven a la casa, Lorena! No tar¬ 
dará en desatarse la tormenta. 


(Y las tormentas la imagen de 


tu barco; pequeño y blanco 
con las velas rotas que pare 
cían mariposas destrozadas. 


(Los dias grises me traen tu 
recuerdo, Demetrio.) 


¡Se estrellará contra las tos¬ 
cas y se hará pedazos, papá! 


¡Gima el vendaba!! ¡Rujan los vientos 
que barren el mar...! ¡Yo estoy aquf 
y desprecio a la muerte! 


¿Podemos evitarlo, Lorena?] 
Si el que lo guia fuese há¬ 
bil trataría de desviar el 
curso y encallar en la pla- 


¿Aún no lo olvidas, lorena? ) 


Es apenas un muchacho que no debe tenei 


.muchos más años que tú. Adelántate a la 
casa y dile a la abuela Chad que tenemos 

un huésped inesperado. _ J " 

"7 /¿Vivirá? Estaba tan frío, tan quieto. 

I (cuando te ayudé a sacarlo del agua... 


Olvidar es una palabra difícil, al)u«l. 
Mientras haya tormentas y soledad m 
acordaré de él. Fue un atardecer io< 
mo este cuando... 
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"Habitas un paraíso en el que megus-^, 
taría quedarme, para vivir los sueños ^ 
que allá no me dejan soñar. . ." 















































































n barco! En el mar.. 


f ¿Hablas e 


en serio? Hace un 
momento estuve afuera y na¬ 
da vi. 


Papá se pegó al vidrio. Atisbo en¬ 
tre los tules de la lluvia fuerte. 
Creo que siempre pensó que tam¬ 
bién yo podi"a enloquecer. Por 
eso su mirada, después, fuetier 


-Mezclas el pasado con tu de¬ 
seo, Lorena. 
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j Aléjate de esa ventana, senté- 
( monos frente al fuego y habla¬ 
rme de Demetrio. Te hará bien. 



Quién eres?¿ Adónde me traje r on...? 

^viTriómbre es Lorena. Tu barco ñau 

fragó en la tormenta. Mi padre y yo 
te recogimos en la playa... 


/ ¡Mientes! ¡Todos mienten! Es el hospital. 
V tú una de esas enfermeras que se dis¬ 
frazan de amigas... ¡Déjame salir d 
aquil 


¿Quépasa, muchacho?J_ 


¿Lo ves? El es mi^adre. Pronto estarás 
bien y saldremos. Verás la costa soli¬ 
taria y el mar... 



























































































Yo estoy bien. Es ella quien querrá to 
mar algo callente cuando estemos al am - 
paro de esta maldita lluvia. ¿Cómo se 
¡llama este lugar? 

Rí 



-Y es eso en realidad: una isla. Hacia el 
norte sólo una estrecha franja de mar 
la separa de Provenza. ¿De dónde vienen 
ustedes? 

^De Marsella. Hacíamos un crucero de 

placer hacia España. Pero supongo 
que lo dejaremos postergado. 



La abuela Chad echó ma's leños al fuego, l a 
mujer entró a mí cuarto y se cambió las ru 
p as empapada s por las que le di... _ 

/Tiace unos años tu talle actual sena el mlb, 
yj 3rena - Pero ahora me siento oprimida a 
dentro. 



Pero sucede que yo no lo soy..., aunque 
tengo edad para serlo. Pero, a lo mejor, 
tus palabras son de buen augurio y el ter¬ 
co Jean D'Ouri resuelve acabar con su sol - 
tería y la mía. 



Las mujeres casadas generalmente a 
mentan de peso, señora. 

Me sonrió. Parecía dulce y, a pesar dé"to 
do, lucía hermosa. El hombre también 
sonrió al verla aparecer en la sala, pero 
con burla... _ . _ 

¡Me recuerdas un salchichón, Karin 1 J 
Tu sarcasmo es tan admirable como 
la hospitalidad de esta gente, chml 
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¿Y esta muñeca? |Le prohibo que haga u- 
sar a su hija ese horrible capote que lle¬ 
vaba cuando fue a buscarnos a la playa, 
monsieur Claudel! 


f ¡Eres toda una belleza, mu - ' 
chacha! ¿Cuál es tu nom- 
k bre? 




Cuando llegó la noche cada 
uno ocupó el cuarto que pa¬ 
pá les destinó. Pero yo no 
podía dormir. Regresó a la 
sala y me asomé a la venta¬ 
na. La tormenta seguía lle¬ 
nando de sombras movedi- 


Estoy acostumbrado a camas más blandas, 
Lorena. Pero, ¿qué te sucede a ti? 

Me inquieta la tormenta, monsieur 
D'Oury. No es miedo, sino algo distin 
to. 




No sé si llegaba a entenderme. Hubiese teni¬ 
do que hablarle de Demetrio y lodo aquel tiem¬ 
po que fue tan especial. S in embargo yo enten¬ 
dí' la mirada de sus ojos que reflejaban el ro¬ 
jo de los leños quemándose en el hogar... 



'Hubiera sido mejor saberte con miedo... 


í Entonces me habría ofrecido a espan¬ 
tártelo. 


Fui yo la espantada. Corrí a mi cuarto y no 

quise pensar. Pero pensé. En Demetrio y la 
última vez que había sentido un par de ma¬ 
nos de hombre apretando mis brazos. 



-Fue apenas un instante para mí. ¡No me 
iré nunca! Aquí hallé todo lo bueno que 
busqué siempre. Y tú eres lo mejor de to¬ 
do. 


' Un día te irás y me olvidarás. Lo sé. Ven 
drán por ti y... 


Mons ieur D'Oury..^ 


¡No sabes nada! Nadie sabe nada. Somos seres^ 
ignorantes que jugamos a vivir y a saberlo 
todo. ¿Quién sabe donde está la felicidad? 
¿Quién, Lorena? 
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¡Sólo yo lo sé! Esta es mi felicidad. 
Tú me la consigues. ¡Aquípuedo 
vivir los sueños que no me deja- 
ban soñar.,.! 


Lo siento. No debí decirlo... Me 
hablaste muchas veces de loque 
pasaba en el sitio donde vivías an 
tes. Allí te suponían raro. 


Temísu furia. Creí haber desa¬ 

tado alguno de los nudos que 
sostenían la balsa de esa dicha 
en la que era el náufrago man¬ 
so y apacible. Pero no fue su 


¡Siento lástima por los hombres \ 
cuerdos que no conocen tu pa I 
raíso, Lorena! Voy a quedarme I 
siempre, siempre, siempre. ..y 
























































































¿Cómo lo sabe? 


Conozco sus métodos. Tú le gustas 



"Nadie sabe nada. Somos seres ignorantes 
que jugamos a vivir y a saberlo todo.. 

Esa noche comprendíque Karin tenia ra¬ 
zón 
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¿Sabes qué hago en Marsella, Lorena? Ten¬ 
go una casa enorme y lujosa en la mejor 
calle de la ciudad. Llena de muchachas bo¬ 
nitas y excelentes fotógrafos... 


Bien. Eso me ahorra expli¬ 
caciones. ¡Es la más impor¬ 
tante del sur de Francia! 

Mis modelos se hacen famo¬ 
sas... cuando yo lo quiero. 
¡Tú harías una buena mode¬ 
lo! 


¡Sucede que jamás soñé ser¬ 
lo! Au revoir, monsieur. 

Me voy a dormir. 


De que aceptes este amor que siento por 
ti desde que llegué a este lugar. 



Estoy ofreciéndote loque na¬ 
die podría darte en este pá¬ 
ramo. Tu padre me habló de 
lo mucho que lees. Vi tu bi¬ 
blioteca en la casa. No te 
costará llegar, Lorena, si 
usas la inteligencia. 



A mi edad uno está muy seguro de sus senti¬ 
mientos. ¡Piénsalo, Lorena! No es mucho lo 
que puedes esperar si te quedas envejecien- 


•Ella es demasiado niña para comprender 
qué es envejecer, Jean. 

























































































































































t-Te amo, Jean. Al fin de cuentas 
so'lo tengo un par de años más 
que tú. 

/ST el hombre la madurez es 
¡i experiencia. En la mujer, la 
1 relega al plano de las som- 
i bras. 


Me dolfa oírlos. Eran el arro¬ 
gante desagradecido v la supli¬ 
cante enamorada. Entonces vol¬ 
ví a recordar a Demetrio... 


¡Se acercan a la isla, lorenaT^ 



Estabas en la casa, espian¬ 
do a través de la ventana. 

Te aferraste a mí cuando 
entró, como un pájaro des¬ 
valido a la rama que podía 
salvarlo del vendaval... 

¡No dejes que me lleven! 
¡Ocúltame! ¡Echalos, Lo- 
rena! 


-Hablan con papá. El señala 
hacia la casa. Vendrán. 
Demetrio, ¿porque'huir? 
Espéralos y diles que has 
encontrado tu paraísoi 

¡No me creerán! Son los 
que nada saben, los que 
ignoran dónde está la feli 
cidad... 


¡Explícales! ¡Oue no me 
lleven al sitio donde no 
es posible soñar...! ¡A- 
yúdame, Lorena...! 


Es mejor así, pequeña. 
Un día debía terminar. 
Olvidarás. 

I --< 

Quería casarse, abue¬ 
la Chad. Apuraba el 
tiempo que sabía no 
podía durarle. Vino a 
mostrarme cómo es el 


Pobre muchacho loco! 
El hombre y la chica 
me contaron que el bar 
coerade su tío. Loto* 
mó luego de huir de Id 
clínica donde estaban -i 
punto de curarlo.iAllí 
volverá! 


















































































































































a madurez es otra cosa, Jean. Yo estoy 
n las sombras desde que te amo y me des¬ 
recias en cada nueva oportunidad que se 
: presenta. Pero tu "experiencia" comien- 
a a flaquear. 


•En Marsella he visto como 
otros más jóvenes te quitan 
i las muchachas que pre¬ 
tendes conquistar. 


i Soy yo quien pierde inte- 


Mientes, Jean. Tu "sex-appeal" 
languidece. Y es mi esperanza. 
Porque soy una tonta mujer 
que aguarda hasta las migajas 
. de tu amor. 


Te pedí* una prueba y sólo 
hiciste conjeturas. Te la 
daré yo, sin embargo.. 

|Y aquí! 




■No, monsieur Claudel. La antena que im¬ 
provisamos no sirve. Mañana iré a mi barco 
en busca de la que necesito. 

Me pregunto por qué no me permite ir A 
a caballo hasta el pueblo más cercano y J 
enviar un telegrama a Marsella^ 


Yo quería retenerlo aguí, en esta isla 
donde él olvidaba su locura. 


o sabía que no. En la mañana, Jean marcha- 
a hacia su barco encallado en la playa. Mi pa 
re acababa de partir a pescar... 
res una buena hija-, nunca olvidas venir 
3 despedirlo. 


¿Por qué esa agresividad conmigo, Lorena? 
Ven, acompáñame. Necesitaré ayuda para 
desmantelar la antena del radiotransmisor. 


También a usted lo despediré...,, cuando 
se vaya. 
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Fui. En la lujosa cubierta de su barco me 
sentí minúscula. "Baja a la cabina y sos¬ 
tén los cables que soltaré", dijo. Obedecí 
Jamás había visto un sitio como aquél. Ma¬ 
dera brillante y metales bruñidos. Sin du¬ 
da era un hombre importante. 


(Tiene cuadros y fotografías por todas par¬ 
tes. Está es Karin... cuando tenía algu¬ 
nos años' menos. Era hermosa realmente...) 


¿Me oyes, Lorena? Se supone que I \\n\ >i 
ayudarme. ¿Qué diablos haces ahí ab.i] 
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Papá se extraña. Y la abuela Chad quiso 
conocer las razones de mi actitud. Nada 
le dije. Y esa misma tarde la radio funcio¬ 
nó. ___— 

f¿Nusstra posición? La "Isla de Claudel". 
cerca de Palavasyde Montpelier... iQueya 
mismo vengan a buscarnos y a remolcar el 
sobarco! ¡Cambio y fuera! 


¡No comprendo, Lorena! ¡Que me 
maten si comprendo! Decías que 
jamás te irías de aquí. Espera¬ 
bas que alguna vez volviera... 

^Sin preguntas, "papá. Jean meS 

ofrece una posibilidad que no 
debo despreciar. Ya era muy 
larga mi espera. 



Me refería a Demetrio, y papá 
también. Por fin, creyó que ama¬ 
ba a Jean D'Oury. Y la abuela 
Chad que había sucumbido a una 
repentina ambición. La propia 
Karin concluyó por reconocer 
su derrota... 


Ganaste. Mañana un barco ven¬ 
drá y ella partirá con nosotros. 


Mi suerte fue llevarla a! barco 
encallado. Comprendió ahí quién 
soyen realidad. Sabe que puedo 
darle un mundo y aquí sólo con¬ 
sigue soledad. ¿Dudas aún de mi 
experiencia, cherie? 


Lorena dijo que olvidar era una 
palabra difícil, Marcel. Pero su 
juventud triunfó. No volverá ja¬ 
más. De pronto cambió y nos de - 

i a - - * 

La isla será triste sin ella. Si 
al menos aquel muchacho lo¬ 
co se hubiese quedado... 


El viaje duró un largo día. En el siguiente 
amanecer la ciudad se dibujó en el horizon 
te. Karin no salió de su camarote. Y Jean 
se juntó a mí, < 

Prepara tus ojos al asombro. Todo será 
nuevo y maravilloso. Seré tu maestro, 
tu guía, tu ferviente enamorado. 



No quise avisar a los de mi 
agencia que volvía. Les da¬ 
ré una sorpresa doble: mi 
resurrección y tu presen¬ 
ta. Un mes, Lorena. ¡Un 
mes y la fama será tuya! 
¿No dices nada? 



Porque seguía esperando. 
¿El amor? ¡Sí, el amor! 
Llegamos y comenzó a mos¬ 
trarme todo. Sus modelos 
elegantes y bonitas, que me 
miraron con recelo. Sus 
empleados, que murmura¬ 
ron cosas a mis espaldas. Y 
de spués.. ._ 

Están trabajando en el estu¬ 
dio. Ven a ver loque debe¬ 
rás hacer. 


-¿No es un mundo maravillo 
so? ¿No es mejor que tu is¬ 
la...? 


¡Mi mejor fotógrafo! Hace 
apenas un año que lo 
tengo, pero es el más 
talentoso que tuve en mu- 


rXÓutén toma las fotogríNcho tiempo. ¡Tú, Vernont, 


Sí, monsieur D'Oury. 
Debo decirle que me 
alegra volver a verlo. 
Karin telefoneó hace 
un momento... 
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1 Dijo que usted traíá o su nueva adqui 
¡sición. ¿Es ella? ¿Le dijoya cuál es mi 
! nombre de pila? 


Tú decías, entonces, que nadie sabe nada. Pe¬ 
ro yo supe enseguida que eras tú cuando vi 
la fotografía, en la cabina del barco... 


Jean me apartó bruscamente de él. Otrli 
vez habrá fuego en sus ojos, pero no poi 
aquella pasión oscura que yo le había 
provocado antes, como tantas otras, sino 
por la furia ante la revelación de mi ver 
dad... 

¿Lo viste en la fotografía? ¿Lo conocía',/ 
llegar a él fingiste aceptar... ? 



¡Lorena! Repetítu nombre durante meses, 
Hasta que me obligaron a olvidarlo. Enton 
ces creyeron que estaba bien. íY no era 
verdad! 



Es ahora cuando comienzo a estarlo. 
jClaroque recuerdo tu isla! Mi paraí¬ 
so es nuestro... Uno que debía callar, | 
para que siguieran creyendo que es- ! 
taba bien._ j—L _f 


Jean lo despidió. Pero volvió a tomarlo antes 
de salir con Karin hacia otro crucero de pla¬ 
cer. Acaso sería al última vez que la usaba pa 
ra compensar sus fracasos. Acaso entendería, 
por fin, que sólo con Karin sería un triunfa¬ 
dor. Pero Demetrio no comenzó a trabajar en¬ 
seguida. Tomó un barco y me llevó. 



Ni mi padre ni mi abuela saben nada. No 
quise decirles que iba detrás de un sueño. 
No me hubiesen creído ni dejado ir. Pero 
yo sabía, yo sabía... 



Un barco llegó, abuela Chad. Bajaron un 
hombre y una mujer. Ella parece... 

¿Lorena? Visiones, Marcel. No haces I 
más que soñarla desde que se fue. Ella/ 
no volverá, no volverá... 
































































































PORQ UE ES TARDE 
■iY ANOCHECI 


Dibujos de MANDRAFINA 



No había otra solución? Des- 
lar el curso de algún riacho, 
jr ejemplo, o trazar un car} 
señor Alcorta? 

Lo más fácil es la represa/ 
Al menos eso probaron I 
estudios previos. 




-¿Y la gente que habita el valle? 


No es mucha. Cuatro personas 

apenas: el guardabosque y el 
suizo Sweiff con sus dos hijas. 
Un tipo medio chiflado que ya 
se quejó y prometió no aban- 
j donar sus tierras. Peroenten- 
i derá. 


Hua Malal queda al sur de Neuquen. 
Montañas, lagos y valles. Yo esta¬ 
ba allí enviado por el Ministerio de 
Obras Públicas de la provincia. Y 
la idea de la represa me parecía 
descabellada. Al llegar al hotel de 

El Escarchado... _ 

\\ lunes comenzaremos las medicio¬ 
nes. ¿Qué hará m añana, ingeniero 


Ir o nocrar ♦mrhac lanocra 
na diuu iiciupic unu uc i 

mejores hábitos. 
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• He tenido rápida suerte. ¡Pare 
ce un bonito ejemplar! Sólo 
me resta alzarlo y...) 


(¡Se marchó sin dejarme ha¬ 
blar! Comienzo a creer que Al 
corta tenia razón y este suizo 
j está medio chiflado. I 



































































Vle equivoqué. Un rato después, cuando ya 
as sombras crecían lúgubres a mi alrededor. 


Si tiene que dormir aquí será mejor que 
use esta manta. Además le traje algo de 
comida. 


Porque es tarde y anochece.. .y hela¬ 
rá durante la madrugada. Con el es- 
| tómago lleno el frío lo afectará menos, 
Sebastián. 


_ 137 

No me molestó que se tomara rápida confian- 
7a. Ni que se quedara a verme comer con ape¬ 
tito. Ni que, después, se sentara a mi lado 
frente al fuego que encendí y me preguntara: 
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Mal. Mi jeep quedó sin nafi.t y 
tuve que dormir a la ¡ntempurlo, 
Pero al amanecer apareció Gul 
Mermo, el guardabosque, con 
un bidón para cargar el tanque. 

























































































¡Olvídala! Fila no contara nada. Es un per 
fecto animalito salvaje, pero me quiere 
masiado para hacerme daño. 



Guillermo, el guardabosque, no 
parecía el mismo que había cono¬ 
cido ese amanecer. Pero entonces 
recordé lo que me había dicho al 
entregarme el bidón con la nafta: 
"Los que se aventuran por aquí 
suelen tener problemas, ingenie¬ 
ro..." 


¡Es tarde, demasiado tarde 
y anochece! Adiós, Sebas¬ 
tián. 


/^Jp^Tqué^e asustó al verlo? ¿No~ 
fue ella quien le avisó ayer que yo 
necesitaba nafta?_ 


Y si se lo di, por fin, fue para 

que entendiera que no debía 
regresar a este sitio. Pregunte 
al señor Alcorta quién es Jen- 
ny y él se lo explicará. Adiós. 
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Hace años que vivo en Hua Ma- 
lal, ingeniero Aguirre.. Como 
agrimensor conozco palmo a 
palmo el paisaje. Y como amigo 
de talos me entero de lo que 
pasa a la gente. Supe así lo de 
esa muchacha. 


Iba a casarse con Diego, el hijo 
del guardabosque Guillermo. Pe 
ro antes de la boda algo extraño 
sucedió. Diego puso sus cosas 
en una valija y se marchó a 
Chile. 


Nadie supo porqué, ni dónde 
está ahora. Lo cierto es que 
jamás volvió. Y desde enton¬ 
ces, Jenny comenzó a mos¬ 
trarse rara, como enloqueci¬ 
da, igual que su padre desde 
que perdió a su esposa. 


Y estuvo echándose en los bra 
zos de cuanto desconocido lie 
gaba, pidiéndole que la alejara 
de este lugar. 



Jenny. La pobre Jenny 
Swe'fí. Algo golpeó en mi 
corazón. Como un desen¬ 
canto horrible. Había esta¬ 
do dejando crecer un senti¬ 
miento por ella. Y de pron¬ 
to se me transformaba en 
lástima. Con todo quise 
volver a verla en el siguien 
te atardecer. 



(PeroAlcorta me dijo dónde 
queda la casa de los Sweiff. 

Es allí. Encararé abiertamen¬ 
te a su padre. Le diré que de¬ 
be hacerla tratar.) 


































































































'Busque un doctor y tráigalo después de la media 
loche. Papá estará dormido entonces y no los oi¬ 
rá llegar 


------ i ¡Dígame dónde puedo en 

¿Qué pasa, ingeniero?^ con tra r un médico. Alcor 


¡ sigdiiK. 1 i Nu ;:sta lujos el hospital 
de El Escarchado. Conozco al doc¬ 
tor Funes. Es suficientemente au¬ 
daz como para arriesgarse a ir a 
esa casa de locos. 


Tuvimos que aguardar la medianoche. Y des¬ 

lizamos como ladrones por la puerta de los 
fondos que María nos abrió. Funes no tardó 
en diagnosticar algo muy feo. 


/ Peritonitis. Hay que intervenirla con suma 
(urgencia. ¿Quién se lo dice a su padre? 
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Sf, Jenny, sí... Aquí estoy, \ 

o t u lado. Descansé ahora. J 

I //¡No vuelvas a irte, Diego! 

' Nunca más... y apretá 
fuerte mi mano...¿Papá 


sSabeque volviste...? 


Volvio a perder el sentido. Lla¬ 

mamos a Funes y nos hizo salir. 
(Vlarfa supo que yo conocía la 
historia de su hermana. _ 

(Diego fue el primer amor de Jen¬ 

ny. Sufrió cuando él la dejó. Pe 
ro papá se alegró. Siempre quiso 
alejarla de todos los hombres. 


-Yo nunca le di oportunidad. Ja- 
m ás me interesó ninguno. 
Comprendo. ¿Qué le parece si 
la llevo ahora a su casa y en¬ 
frentamos juntos la furia de 
Hermán Sweiff? Jenny queda¬ 
rá al cuidado de las enfermera^ 
hasta que volvamos. 


Aceptó. Por el camino fulmos" - 
silenciosos. Y sólo los perros 
ladraron al vernos llegar. En 
vano recorrió ella toda la casa. 


i Papá no está! ¡Temo que haya^ 
ido a cometer una locura! Su 
caballo también falta de las 
caballerizas. 



Antes dejé que llorara en mis brazos. Ya 
no era la muchacha salvaje educada por 
un hombre desequilibrado al perder el a- 
mor sino nada más que una frágil mujer 
al borde de la desesperación. 


Jenny ve a Diego en todo hombre que la 

cruza, María. Por eso me costaba creer 
que fuera cierto el amorque aseguraba 
sentir por mí. Yo siempre creí que el a- 
mor no nace de un día para otro. Pero 
ahora.. 


¿Ahora comenzó a amar a mi hermana? ]¡ 

No. Comienzo a saber que la mujer que 

estuve esperando se parece a usted. Pe¬ 
ro olvídelo. Todos estamos un poco altera 
dos estas últimas horas 



No quise mirarla y caímos otra vez en el si¬ 

lencio. Hermán Sweiff no había pasado por 
el hospital. Ni llegó en los días que siguie¬ 
ron. Jenny seguía clamando por Diego en 
su delirio y confundiéndome con él cada vez 
que me acercaba a su lecho. 



■¿Tiene usted alguna idea de las razo 

nes que obligaron a Diego a dejar a su 

herman a?__ 

^No, Sebastián. El se marchó, simplt? 
mente, hace dos años. Y desde enton 
ces Jenny enloqueció. El amores ne- 
3 para los Sweiff, como puede ver, 























































































































astas son las circunstancias, María. AI-\ 

en podría probar que es capaz de romper \ 
designio que persigue a su familia: us- J 
ted. _ — y 

//Muy pocopodría ofrecer a un hombre. 
(/ He vivido solitaria y lejos de ellos du- 
rante toda mi vida. 


Iba a decirle que yo podía ayudarla a superar 
todo eso. Pero apareció Alcorta y me pidió que 

fuese con él hasta su oficina._ ___ 

Esta carta llegó hace un momento, ingenie-| 
ro. Es del ministerio. ¿Sabe qué dice? 


Nada de eso. ¡Han resuelto suspender 
el proyecto de la represa! Parece que lal 
idea les pareció tan descabellada como i 
a usted. ¿No se a legra? 

Debería hacerlo, pero estoy en otra 
cosa ahora. 



Hermán Sweiff tarda¬ 
ba en regresar a Hua 
Malal. Jenny fue da¬ 
da de alta y volvió con 
María a su casa. Me 
habitué a visitarlas 
por las.tardes. Nece¬ 
sitaban de alguien y 
yo,ver a María. Una 
vez... 
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Mi felicidad será la de ellos. 

Nunca hice proyectos que no 
los incluyeran. Me quedaré 
aquí, ahora que novan a e- 
charnos del valle. Cuidaré 
de mi padre y... 

El ya no querrá ahuyen¬ 
tarla de los demás, ni 
del amor. 


V es eso justamente loque sien¬ 
to por usted, María: amor. ¡Díga¬ 
me que lo comparte y ayúdeme 
conseguir la dicha! 


Todo su cuerpo tembló en mis 

brazos. Aparté mis labios de 
los suyos y miré hondo en sus 
ojos. Brillaban como las estre¬ 
nque la noche encendía en 
el cielo limpio. 



De regreso al pueblo, me crucé con Guiller¬ 
mo el guardabosque. Dos grandes bolsas 
|colgaban de la montura de su caballo. 

¿Se marcha usted de Hua Malal? ¿Sabéquej 
novan a echarlo? J 


Porque él terminará por ha¬ 

llar a mi hijo Diego en Chile. \ 
Y sabrá la verdad. Adiós. Es¬ 
pero que Jenny no me guarde ¡ 
rencor. 



Quedé intrigado. ¿Qué sabía él de Diego?¿Por qué Jon 

ny debía odiarlo después? Jenny. La pobre Jenny 
Sweiff. Recordé las palabras que dijera al traerme la 
manta, aquella primera noche, cuando le preguntara 
porqué lo hacía. 


("Porque es tarde y 
anochece..." Paté¬ 
tica la frase, est re me¬ 
cedora. ) 



Eso es asunto terminado. 
Me refiero a los Sweiff. 
Hermán volvió esta madru¬ 
gada a su casa. Alguien lo 
vio bajar por el camino que 
viene de Chile solo. 


Tuve deseos de correr y en 

tararme de lo que había pa 
sado. Pero los aguanté. A 
guardaba algo sin saber bien 
qué. Al atardecer no pude 
,más y salícon el jeep. 

(Aquíencontré la primera 
vez a Jenny, luego que su 
padre destrozara mi caña di> 
un balazo.) 
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i\ un auto desde la casa, 
Sebastián. Sabía que no 
ardarías en acercarte. 

z 


El dxtor Funes dijo que ya pue¬ 
do salir a caminar, Sebastián. 
Estoy curada. Todo mi mal quedó 
atrás, muy atrás. ¿Novas a 
preguntarme por Diego? 



¿Lo halló tu 



pad re ? ¿ Reg res a rá?Y~ 


Sí, lo halló. Vive en una pequeña fin¬ 
ca y cultiva una porción de tierra que 
compró. Es feliz y su mujer espera un 
hijo para la primavera. Por eso no re¬ 
gresará nunca a Hua Malal. 


n pájaro oscuro pasó lanzando un lúgubre 
'aznido. Acaso el halcón que perseguía las 
*bras sueltas por el bosque. Los ojos de Jenny 
o iban a llorar. Quizá porque ya no quedaban 
grimas en ellos. 


Guillermo, el guardabosque, .tenía 
un ambicioso proyecto con su hija- 
hacerlo casar conmigo y transfor¬ 
marlo en dueño de la mitad de las 
tierras de-mi padre. Por eso lo indu¬ 
jo a enamorarse. 




»ro Diego amaba a una mu- 
lacha que vivía en Chile, 
jando papá lo amenazó en- 
mtró la oportunidad de ser 
>1 a sus sentimientos y se 
archó a buscarla. ¿Tedas 
lenta? La locura de mi pa- 
e me salvó de un mal amor. 


Todo quedaba muy claro. Y tris¬ 
te. Pero Jenny estaba curada. 

No iba a correr detrás de cual¬ 
quier hombre a pedirle que la 
llevara lejos. Se quedaría allí, 
esperando al que alguna vez lle¬ 
garía a compensarle el dolor. 
Miró las últimas luces del cre- 
púsculo y dijo.- 


Lleváme a casa, Sebastián. Ma¬ 
ría se pondrá contenta al verte 
llegar. Yo sé loque pasa entre 
ella y vos. Estuve hablándole. Y 
a papá también. El no volverá a ¡ 
alejarnos del amor. J 


Subió al jeep y emprendimos 
la marcha. Me pidió un cigarri¬ 
llo y trat ó de sonreír. 

/Al menos, de tanta locura y\ 









































































¡ESO FUE TODO!, 

por Héctor Pedro Blomberg 

Esta es la historia extraña y dramática de... 

TRES MUJERES, 

por Adelardo López de Ayala 

Petra mentía sin importarle desprestigiar a Pablo. 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES, 
por Cristóbal María Paz 

Un nuevo análisis de las pasiones del alma. 

CUENTOS DE ALMEJAS, 
por Pedro M. Mazzino 

-Nadie sabe mucho de usted: ni su nombre, ni nada. 

ARCO IRIS ENTRE DOS SOMBRAS, 
por Lila Viñas 

Tuvo una visión de su tía, desafiando el mar... 

MI AMIGO MARTÍN, 
por Lizeth de Azcurra 

-¡Martín! ¡Mi amigo Martín! Verdadero amigo... 

EL INFLEXIBLE CORONEL LECLAIS, 
por José Luis Arévalo 

El gesto del coronel era duro, dramático, adusto. 

LA SEGUNDA PROMESA, 
por Paula Marín 

-¿No quiere manejar? ¡Ah! Creo recordar que ... 

LEUTNANT HELLEN STRAUSS, 
por Jorge Morhain 

El Foreign Office lo había planeado. Pero yo... 

LA CONDECORAC ION DE LA SEÑORA HARVEY, 
por Pier Michele 

En 1930 la señora Harvey ya era viuda y su hijo... 

CAROL DAY, 
por Kenneth Inns 

“Hice bien en decidirme a vivir en Gabriela, ¿eh? 
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PIEL DE ASNO 


PIEL DE ASNO 

Una película LORCA FILMS, 
dirigida por Jacques Demy, 
basada en un cuento de Charles Perrault. 
Adaptación: Paola Mur. 

Dibujos de Vogt. 
REPARTO 

princesa CATHERINE DENEUVE 
principe JACQUES PERRIN 
EL REY JEAN MARAIS 
madrina M/CHELINE PRESLE 




Había una vez, 
hace muchos 
años, un reino 
próspero y pa¬ 
cífico, gober¬ 
nado por un 
monarca bie¬ 
namado por su 
pueblo. Y ese 
rey tenía una 


hija, la princesa, que cuan¬ 


do pequeña, fue salvada de 
la muerte por un asno. 

¿Pero, qué es esto? ¿Un 
cuento de hadas? Sí, un pu¬ 
ro, cristalino cuento de ha¬ 
das, que transcurre en un 
reino de maravilla, con per¬ 
sonajes de fábula, entre los 
que se da el milagro: el eter¬ 
no milagro del buen amor. 


Basada en uno de los 


cuentos de Perrault, el escri¬ 
tor francés del siglo XVII 
autor también de Caperucita 
Roja, Pulgarcito, La Ceni¬ 
cienta, El Gato con Botas, 
Barba Azul, etc., se ha rea¬ 
lizado esta película excep¬ 
cional. No podemos comen¬ 
tarla: hay que verla en las 
páginas que siguen. 
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Hubo un período en la historia de los pueblos diseminado*, 
por lo que hoy llamamos Europa en el que la paz reinó. 0 * 
currió hace media docena de siglos. O quizás un poco más | 
O un poco menos. 
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Miel fresca o trigo dorado bajo el sol del verano. 
Cielo claro del amanecer o lago en calma refle¬ 
jando el cielo... - 


El cocinero de palacio desea veros, 
majestad. Necesita saber qué debe 
preparar para la fiesta de mañana. 


Como no habfan guerras, los hombres se 
dedicaban a la fecunda tarea de dar prospe¬ 
ridad a los reinos que habitaban. Uno era 
el del rey Jean, monarca magno y amado 
como el que más. 


¿Qué clase de comidas 
son ésas? 


Las únicas que satisfacen a mi 


jJean, Jean! Nunca cam 
biarás. 


espíritu real. Sólo hablaba del 
cabello y los ojos de mi esposa, 
la reina. Debería ser un poeta 
para definirla con más precisión. 


Ahora estamos solos otra vez. ¡Bésame! 
Me parece que todo el tiempo del mundo 
sería corto para mi amor. El destino ha 
sido magnánimo conmigo al traerte a mí. 

Resumes la perfección. 


¿Opinan lo mismo tus ministros? No te he 
dado el hijo que habrá de sucederte en el 
poder. 


pTfcocinero quiere saber qué debe preparar 

I para la fiesta que habrá mañana aquí. ¿01- 
[ vidas que es el cumpleaños de nuestra hija? 


Ve a verla y que sea ella quien indique 
los platos que prefiera. ^ 


Me diste una hija que resume tus encantos 
y virtudes. Romperemos la tradición cuan¬ 
do el momento de la sucesión llegue. 


Trataré de conseguir lo primero, pero lo 
último será obvio; los que vengan serán 
fel ices con sólo verte. _¿ 


Y bien, princesa: ¿Qué queréis para vues 
tra fiesta? --—- 


La princesa Catherine será la primera rei 
na. No ha de faltarle inteligencia para 
gobernar. _ -~- 

Eso lo heredó de ti, Jean. 


Halagas tanto a mi alma como a mi 
-- 7 estómago, cocinero. 


Tortas muy dulces y comidas exquisitas. 

El mejor vino del reino y la felicidad bri¬ 
llando en los rostros de todos mis amigos. 


























































































| Los invitados comenzaron a llegar en la I 

L mañana. Era primavera y el sol radiante 
auguraba un hermoso día. Tendieron la 
mesa en el parque y los sirvientes comen- 




Prometiste revelarme la verdad sobre nuestro 
asno cuando cumpliese dieciocho años, madre. 
¡Y hoy es el día! Habla y hazme saber por qué 
jo tratas con tanto cariño en el palacio. 


Es una extraña historia, Catherine. E- 
ras una beba cuando sucedió. Yo paseaba 
contigo por el campo. 


El rey, tu padre, pronto regresará de 
su viaje. Pasará cerca de aquí con su 
comitiva en camino al palacio. Nos 
adelantaremos para sorprenderlo. 


¡Allíestá! Si nos apuramos po¬ 
drá vernos desde el camino que 
pasa frente a la ladera. ¡Habre- 


Al vernos sus ojos brillarán de alegría 
y olvidarán el cansancio del camino. 


"Ansiosa por apurar el paso no vi 


> mos de correr para llegar a tiem- 
s _ po! . 


¡Mirad, majestad! Una 
madre con su hija ro¬ 
dando ladera abajo. 


¡Se matarán si no se de¬ 
tienen antes del abismo! 
i No podemos evitarlo! 

















































I'to ftiiiimtl hn i Ido pruvlilutu Mi, 

¿Cómo lo rocomponiariniot t 

jVlVIf.l (.011 MOMltlON (III (Mlm lol \ m 

Será tratado como un huésped do Jl/fl 
honor. 


la mlii.il Y la nina 
os la princesa. 


¡Milagro! 


Y ésa es la historia milagrosa, 
Catherine. . 


¡Brindemos entonces por nuestro 
asno! Gracias a él puedo cumplir ^ 
años hoy. ' 



Gracias a él la reina sigue brindándome su a- 
mor. ¡Por la felicidad que flota sobre nuestro 
reino y que nada enturbiará!_ 


Pareció un mal presagio aquella tormenta. Arruinó 
los festejos cuando apenas comenzaban. 




Era invierno cuando el rey asf hablaba a los 
hombres perplejos que no sabían qué res- | 


Deberíamos ser magos para hallar 
el remedio adecuado, majestad. 


Suis 


médicos 


corte 


¿no? 




























































La culpaba sin razón. Acaso porque comen 
zaba a perder la suya. Cuando volvió al pa 
lacio se encerró en su cuarto. Pasaron dos 
Inviernos y en la nueva primavera..: 


Es tiempo de que regreses al palacio, padre. 


Sigue allí, Michaela. Odiándome y sin ga¬ 
nas de vivir. Muy profundo ha sido su a 
mor y terrible su soledad. ^ 


i Vete de aquí! ¡No quiero verte jamás! ¡Bo¬ 
rraré tu nombre de mi memoria! En tu 
f i esta enfermó, Catherine. 


Losé. Discutirán 


con él ese asunto 
del sucesor que 
.no tiene. 
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¿Crees que morirá, madrina Michaela? 


Vuestra madre, mi hermana la reina, 
nunca ha sido muy fuerte, Catherine. 
Sólo nos queda tener fe en Dios. 


Necesitaba verte, Jean. Por eso te mande 
llamar a mi lado. 


Tu vida vale más que la mía. Voy a morir,Y 

losé, pero quiero pedirte algo antes. 
Cuando debas volver a buscar esposa... 


¡Jamás la buscaré! Mi corazón que- 
dará sin amor cuando me faltes. 


Me apena tu imagen dolorosa y sufriente. 
¡Ah, si pudiera dar mi vida a cambio de la 
tuya! 


-Lo prometo- dijo y un instante después 
ella cerró los ojos para siempre. La ente¬ 
rraron cerca del palacio, bajo los pinos 
cubiertos de nieve. Y él no se apartó de 


Quiero que tu nueva esposa 
sea más bella que yo. He vivi¬ 
do para tu dicha y quiero mo¬ 
rir en la convicción deque 
seguirás siendo dichoso. Pro¬ 
métemelo, Jean, mi 


Tus ministros lo exigirán, Jean. Necesitas 
un sucesor. Debes respetar las tradiciones. 
Me prometerás algo entonces. Oyeme bien. 


Ha re 


lo que quieras. 



























































Una esposa. Prometí a la reina algo 
y debo cumplir. Si debe haber otra 
que la haya. ¡Recorred los reinos 
vecinos y buscad a la mujer que 
consideréis más bella que vuestra 
reina muerta! ^ 


Bien, ¿qué pretendéis de mi? Sé que me debo 
al reino, pero no tengo ánimos para ocuparme 
de él. - --— 


Los emisarios partieron al alba. Semanas más 
tarde regresaban con retratos de princesas 
a quienes anunciaban con nombre y linaje. 


Se llama Margueritte y pertenece a los no¬ 
bles señores de Lyon. _. 


Necesitas una nueva esposa, majestad. 
Dínos como debe ser para ir a buscarla. 


¡No satisface las más mínimas de mis 
exigencias! El orgullo y el desdén bri¬ 
llan en su expresión fría. ¡Fuera! 


¡Tampoco sirve! Es demasiado vieja 
para mi soledad. ¡Mostradme otra' 


Una a una fue despreciándolas a todas. Ninguna e- 
clipsaba el recuerdo que guardaba de su perdido a- 
mor. Los ministros se sentían fracasados y perple- 

lio^uando. ___ 

HH| a esa? ¿Me la ocultábais/l 

a felones? _ J A 


...y en sus ojos un inmenso 
cielo resplandece mostrando 
mansedumbre e inteligencia. 
¡He aquí a mi futura esposa! 


¡Esta es la indicada! Posee todo lo que 
pretendo. Hermosura y bondad. Bri¬ 
llan los trigos maduros en su cabello. 


Sí, el pobre rey estaba loco. Había olvidado a su 
i hija y sólo veía en el retrato el milagro de la re- 
| su rrección de su esposa perdida. _ 

f ¡Es terrible, madrina Michaela! Sus ministros" 


¡Id a traérmela! Reúne todas las con¬ 
diciones. .. y hasta se parece a la mu 
jer a quien prometí lo que voy a cum¬ 
plir. ¡Corred! 


Los médicos tenían razón: ha 
enloquecido. 


me informaron loque pasa. Temen revelar la 
verdad a mi padre. Los médicos dicen que el 
impacto podría matarlo. 


No hay duda de ello. Su extraviada mente no 
reconoce la imagen de su hija. ¿Qué habre- 
mos de hacer? 
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¡Aconséjame qué 
debo hacer! 


'El parecido que tienes con tu madre lo ha 

confundido. Pero de haberse fijado bien 
entre las mujeres de su reino, habría 
visto a otra que también se le parece y 
le ofrecería un amor posible. 


Sí, pero olvídalo, Ca 1 
therine. Amo desde 
siempre a tu padre. 
No envidié a mi her¬ 
mana cuando él la e- 
ligió y traté de aho¬ 
gar este sentimiento 
que renació ál sa¬ 
berlo viudo. 


¿Te refieres a ti? 


¿Cómo hacerlo, majestad? ¿Con qué tela? 
Nadie podría conseguir el sol. 


La idea se le ocurrió a Michaela en la ma¬ 

ñana. Catherine debía escribir al rey ex i- 
giéndol e algo que él no pudiera conség uir. 

"Un traje de sol". Extraña es la pretensio'n 
de esa mujer. Pero nada es imposible para 
mí. ¡Llamad a los sastres de palacio!_ 


¿Y si te presentaras ante él diciendo que 


eres la dama del retrato? Vive confuso y ) 
alter ado y, tal vez... j — 

r y"¡No caería en el engaño! Hemos de 
/ pensar de qué modo hacerle ver el 
I imposible sin lastimar su mente 
V. enferma. _ 


¡Tejedlo con hilos de oro! Engarzad 
piedras preciosas en la tela. ¡Ru¬ 
bíes y diamantes! ¡Brillara'como 
el sol! 


El animal que la reina quería 


"La piel del asno que habita en el 
palacio...." 


[¡Lo logró, Michaela! Su locura lo vuelve ge- 


tanto, majestad. ¿Vais a sa 
Orificarlo? ^ 


Luces como una reina con ese vestido, Catherine. 
Haremos la última tentativa-, le pedira'n algo que 
no querrá darte. _—■ 


El desvarío del rey, como el de muchos hombres, 


valederas donde no las 


supo encontrar razones 
había. 


¿Por qué no? Acaso es un mensaje que 
la reina me envía desde donde .¿está. Una 
vez le salvó la vida ese asno. Ahora sal¬ 
vará mi soledad. ¡Que la piel le sea en¬ 
tregada esta noche! 



1: 

wva 


I 

EPí "¡i V 

m 

I 


























































































¡Y que custodien las fronteras del reino! | 
ba caprichosa mujer no saldrá de aquí. 
¡Y será mi esposa! 




(¡Dios! ¡Por poco me he salvado! 
Michaela tenía razón al decirme 
que mi única posibilidad de huir 
sería cubriéndome con la piel 
del asno. Por el río dejaré atrás 
las tierras de nuestro reino.) 





¡b el sitio más feo y sucio del pueblo! Ha¬ 
brá un trabajo para una fregona como tú. 
¡Ve, "Piel de Asno"! 


Los días pasaban 
lentos. Cada vez 
que la idea de re¬ 
gresar y dejar to¬ 
da esa miseria la 
acosaba, pensaba 
en su padre y en 
la muerte segura 
que le provocaría 
la revelación de I; 
verdad. Entonces 
soportaba 
su oscura 
cia. 


Era el camino que la locura de un rey ha¬ 
bía señalado para la angustia de su hija. 

Un rey sin amor y una princesa que esta¬ 
ba condenada a no soñar siquiera con eso-, 
el amor. Días desp ués... _ 

(Una aldea. Aquí he de buscar trabajo para 
sitio donde vivir.) 


¿Quién emplearía a una muchacha como 
tú? Vistes mal y esa piel de asno con la 
que te cubres huele peor. Ve a ver en la 
taberna. 
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(Nadie adivinaría en mía la princesa que 
fui. Mis harapos harían volver la mira¬ 
da hacia otro lado al peor de los hombres. 
Y sin embargo...) 


(Tengo aquí el "traje de sol". Michaela 
insistió en que lo trajera conmigo. ¿Pa¬ 
ra qué, si no he de poder usarlo jamás?) 


Un atardecer se acercó a la aldea un grupo de ji 

netes. Parecían cansados y sedientos,y buscaro 
el amparo de la taberna. 


¿Te parece bien este sitio, prínci¬ 
pe Jacques? 


Cualquiera da tomismo, Arnaud. Comere¬ 
mos algo y pediremos un cuarto para dormir. 


¡Buen vino y mejores viandas! Todo lo bue¬ 
no de aquí para quien pueda pagarlo. 


Tiene un humor de perros, ¿sabes? Quí 
zá si trajeses alguna niña hermosa... 


Tal vez haya muchachas bonitas que 
logren cambiar esa expresión de has 
tío que empaña tu cara, señor. . 


Sirve sin hablar, 
tabernero. 


También eso tenemos, caballero. La 
enviaré de inmediato. 


La actitud de mi padre, el rey, me 
molesta. Me envió de cacería y en 
busca de fáciles aventuras amo¬ 
rosas sólo para alejarme de pala¬ 
cio, Arnaud. ^ 


¿Qué pensamiento em¬ 
barga tu espíritu, prín¬ 
cipe Jacques? 


¿Puedo serviros en algo, señor? 


Pero no ignoro sus razo¬ 
nes. Está preparando a sus 
tropas para su ambicionada 
guerra de "conquista", co* 


Sé cantar y bailar, pero también puedo perma 
necer a vuestro lado en silencio, contemplan¬ 
do arrobada vuestra apostura. Ana es mí nom¬ 
bre. 


| ¿Dijiste que era un príncipe, padre? 

¡Pues lo que parece es un imbécil! Ve 
ahora a limpiar el vino que ha derra¬ 
mado. _. 


¡Vete al diablo! 
¿Quieres?, 


Entonces haz algo por 
mí, Ana. 
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Pues tus ojos son los de un hada. ¡Jamás los 
he visto más claros y limpios! ¿Cuál es tu 
verdadero nombre? _^ 


¿Por qué te llaman con ese 
mote, muchacha? 


Es... No importa eso. Estoy 
habituada a oírme llamar 


Por la piel que utilizo para cubrirme del frío 
cuando voy o vengo de mi choza, señor. Es 
la de un asno. 


Cuando los miembros de la comitiva se a- 
costaron, él quedó afuera, aguardándola. 
La vio dejar la taberna y la siguió. 


Tiene algo especial, Arnaud. No 
acierto a definirlo, pero me ha 
impresionado más que todas las 
mujeres que he conocido. 


Un momento, "Piel de 
asno". 


¿Te atrae esa fregó 
na, príncipe? 


¡Señor! ¿Qué hacéis 
aquí? 


Pero puedes acostarte y confiar en mí. Soy 
un príncipe y respeto las reglas de la noble 
za. Velaré tu sueño. —_ 


¡La tormenta que anunciaba el cielo se 
ha desatado! Ya no podré volver a la ta¬ 
berna. . 


Sólo quiero hablar contigo. Saber de tu vida, 
conocerte. La noche está fría y si me invita¬ 
ras a entrar... _ A r— 


Algo me impulsa a creer en 
tus palabras. _ 


Entrad, señor. Pero es muy 
de mi choza. Os disgustará. 


(Bella como una princesa. Mag¬ 
nifica como una reina. Si el a 
mor puede nacer abruptamente, 
en un instante, te amo, "Piel 


Se durmió enseguida. Cubierta con 
la piel del asno parecía la imagen de 
un ser irreal que él estuvo admiran¬ 
do con embeleso. 


Pareces una reina con el 
"traje de sol", Catherine. 


(¿Y esto? ¿Es acaso 
una ladrona y...?) 
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No entiendo vuestro repentino deseo de 
'regresar al palacio, príncipe Jacques. 
¿Qué dirá el rey? 




¡Jacques! ¿Qué os ha sucedido? Esperaba 
tu regl-eso en dos semanas. 


¡Algo maravilloso, padre! ¿Recuer¬ 
das cuando penabas por mi soltería? 
Pues bien-, hallé a la mujer de mis 
sueños 



En la mañana la tormenta había cesado. Cathe 
riñe despertó y no encontró a nadie a su lado, 
advirtió que... 


(¡Falta mi anillo! Debíperderlo en la taberna 
anoche. Será fácil recuperarlo. Mis dedos 
son tan delgados que a ninguna otra mujer 
le irá bien.) 


Me dejó apenas su anillo. Helo a-Y 

quí. Si de verdad pretendes mi fe- 

tus hombres en la búsqueda de la 


mis hombres están listos para. .. 

Sé para qué, padre: para conquistar el 
reino vecino. ¡Habrás de suspender ya 
mismo esa idea! ¿No dices que lo harías 
todo por mi? 
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(Mientras mi padre no recupere su 
cordura estoy condenada a la sole¬ 
dad. ¡Y es tan apuesto el príncipe 
Jacques!) 


Dijiste que no recordabas tu edad. 
Pero de todos modos el príncipe 
no se fijaría en ti. 


i ese anillo me queda bien seré una prince- 
i, "Piel de asno". ¡Apúrate a peinarme! 


(Quizás la única que podría calzarlo 
-w no será llevada al palacio.) 


(Se fijó, sin embargo. Y logró desper¬ 
tar mi corazón dormido. Pero sería 
inútil soñar con el amor. 


¿Lo hiciste para alejar a mis tro 
del destino que les había fi¬ 
jado, hijo? 


vano el anillo pasó de dedo en dedo. En ninguno en- 
5. Las doncellas regresaron a sus casas y el rey co¬ 
brizo a sospechar una trampa. 


Estaba ebrio cuando la conocí. Recuer¬ 
do sus ojos...clarísimos y limpios. Ves¬ 
tía un "traje de sol". ¡Que revisen la 
casa de esa doncella y la traigan vestida 
con él! _^ 


Los guardias llegaron a la choza, descubrie¬ 
ron el "traje de sol" en el baúl de la fregona 
y la obligaron a vestirse. 


'ero aún queda una muchacha. Se llama 
Piel de asno" y habita en una mísera cho- 
a en el bosque, cerca de la taberna. 


¡Apúrate, "Piel de asno"! No tenemos mucho 
tiempo que perder. Nos aguarda una guerra 
cuando esto haya concluido. 


Oí algo sobre ella. ¡Una fregona! ¿Có¬ 
mo supones que pueda ser la que 
enamoró tu corazón? 


A su paso por la aldea, las miradas se posaron 
envidiosas y asombradas en la belleza de Cathe- 
riñe. Nadie creía lo que veía. ^”3 


¡Vuelvo a creer en las 
brujas! 


a estoy lista.'.(Sería inútil negarme. Me forza- 
"rían"a’hacerlo. ¡Dios! ¿Cómo puedo marchar 
acia mi felicidad cuando deseo sólo la de mi pa¬ 
re?) - 


Cree en las hadas, Ana. Alguna la 
habrá tocado con su varita mágica. 
¡Qué hermosa es! 









































































A su paso por la aldea, las miradas se posa* 
ron envidiosas y asombradas en la belleza 
de Catherine. Nadie creía lo que veía. 


Sacó el anillo del cofre donde lo tenía. Iba a 
probárselo en el tembloroso y fino anular, 
cuando... 


¡Padre! 


¿Quién osa interrumpir 
la ceremonia? 


¡Hela aquí! Esta es "Piel de asno' 


¡Un momento, 
majestad! 


¿La fregona?¿La pobre doncella 
que todos despreciaban? 


Sí, Catherine. Recuperó la razón. Ocu¬ 
rrió de pronto, mirando tu retrato. ¡Lloró 
amargamente su desvarío y entonces le 
dije cómo habías huido! 


¡Recorrítodos los reinos vecinos buscándo¬ 
te, hija mía! Por fin, cuando alguien me 
habló de una muchacha vestida con una 
mísera piel de asno... ¿Estás bien? 


Ahora sí, teniéndote a mi lado. Si 
me reconoces como hija es que... 


Gracias, Michaela. Pero, ¿por 
qué brillan tanto tus ojos? 


¿No lo imaginas? Jean y yo estu¬ 
vimos mucho tiempo juntos, bus¬ 
cándote. Eso le sirvió para com¬ 
prender que puedo ayudarlo a no 
estar tan solo después. Pero 
los tuyos también brillan. 


Entonces, majestad, ¿no pensabais hacer 
daño a mi hija? ^ 


¡Calza perfectamente, 
Jacques! 


Entonces echa a correr la noticia de la boda. Y tam¬ 
bién la otra que alegrará a tus soledades:ya no pelea 
remos con un reino que nos ha dado una futura 
reina. __ __ 


Ninguno, majestad. Sólo estaba aquí para 
probar si era la dueña de este anillo. Si 
lo es, nuestras familias quedarán empa¬ 
rentadas. 


¿De verdad tu padre pensaba conquistar las 
tierras del mío, Jacques? 


Sospeché que no eras lo que parecías 
en la taberna mucho antes de que co¬ 
menzaras a hablar en sueños, aque¬ 
lla noche, y me enteraras de todo lo 
que había pasado contigo._„ 


Por eso te quité el anillo y pedí a mi padre 
que buscara a la doncella que pudiera cal¬ 
zarlo. 


Estaba loco cuando pensaba en eso. Nuestro 
amor también lo volvió a la cordura. El amor 
siempre vence a la guerra, Catherine. 


No me lamenté mucho cuando lo creí perdí 
do. Hubiera sufrido más de haber perdido 
otra cosa. 























































































¿Qué? 



La piel de asno. Salvó mi vida dos veces. 

Es el símbolo de la fe. El milagro, Jacques. 
¡El eterno milagro del buen amor! 
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Construcción . 


ceac 


EL CENTRO MAS IMPORTANTE DEL MUNDO D 
HABLA CASTELLANA EN ENSEÑANZA PROFE 
SIONAL Y TECNICA POR CORRESPONDENCI 


El tiempo... ¿va a su favor o está en con¬ 
tra de usted? Dentro de un mes , tai tic* 
de un año , ron toda seguridad se le pre¬ 
sentará a usted la oportunidad de mejo¬ 
rar su categoría profesional , aumentar su 
sueldo o conseguir una colocación mejor. 
¿Estará usted en condiciones de aprove¬ 
char esa ocasión? ¿O será para otros , tai 
ve» menos capacitados que usted, pero 
con más conocimientos técnicos? 
Amigo..., ¡no se trata de suerte!,.. Todo 
depende de usted. De la decisión que 
tome para mejorar sus conocimientos téc¬ 
nicos en la especialidad que usted quiera 
“conocer a fondo” obteniendo una for¬ 
mación profesional que le permita una si¬ 
tuación estable y un porvenir asegurado. 
Miles de hombres, que tampoco tuvieron 


la oportunidad de estudiar anteriormen¬ 
te, han podido ahora , gracias a CEAC, con¬ 
seguir las colocaciones más envidiables. 

¿Explicación? CEAC no le dará teorías in¬ 
útiles; todo lo que usted aprenderá desde 
su propio hogar, sin abandonar su traba¬ 
jo, le servirá inmediatamente en su pro¬ 
fesión. ¡Puede ser un paso decisivo para 
su vida y la de los suyos!... 

¡Escríbanos!... Díganos la especialidad 
que desea dominar. Envíe el cupón , mar¬ 
cando con una «X» el Curso que más le 
interese. Tiene a su disposición más de 
25 Cursos en las ramas de Motor y Auto¬ 
móvil, Mecánica, Electricidad, Dibujo 
Técnico y Artístico, Decoración y los ace¬ 
lerados de la Escuela de Especialización. 


CENTRO DE ENSEÑANZA DE ALTA CAPACITACION/RIGLOS 119/BUENOS AIRES (S24) tj 

No es obligatorio enviar ei cupón. Puede escribir mencionando la revista y fecha o número. 
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En SU casa, ^K| Conociendo los secretos de nuestro 
por correo acreditado método de instrucción, cual¬ 

quier persona — hombre, mujer o ni¬ 
ño— puede, sin estudios cansadores 
y sin perder tiempo, dinero ni energías, 
aprender a dibujar toda clase de HIS¬ 
TORIETAS, CARICATURAS, PUBLICI¬ 
DAD, DIBUJOS ANIMADOS, FIGURAS 
FEMENINAS, ARGUMENTOS PARA 
HISTORIETAS, etc. 


iglés que Ud. no sa 


Universal 

con 

Continental 

Schools 


MIEN1 


Complementando su aprendizaje, recibe desde 
el primer mes valiosas instrucciones especia- 
les con “Ideas para Ganar Dinero", donde 
se describen infinidad de fáciles tareas para 
realizar en su tiemDO libre, mientras estudia. 


Sin estudios cansa¬ 
dores,como un agra- * 1 
dable pasatiempo y 
en su propio hogar. 
Ud. aprende a leer 
y conversar con el 
FAMOSO SISTEMA 
LOGICO AUDIO VISUAL 
que CONTINENTAL 
SCHOOLS imparte 
con exclusividad 
en el Dais. 


NUESTROS ALUMNOS RECIBEN 


GRATIS ESTE VALIOSO EQUIPO 


¡ontinental Schools - s«c». A 

tvda. de Mayo 784 - Buenos Aires 1603 

Sírvanse enviarme FOLLETO GRATIS fe INGLES sin compromiso 
->mbre 
Vección 
«calidad . 
rovincia _ 


Continental Schools - Sect. 

| Avda. de Mayo 784 - Buenos Aires 1603 

Sírvanse enviarme FOLLETO GRATIS fe DIBUJO sin compromiso 

¡ Nombre 
i Dirección 
{ Localidad . 

I Provincia - F.C. _ edad . 
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aprenda en su casa por gormo 

«maquillaje »manicultura - gimnasia; 
pedicultura kinesiología (masajes) § 
^«laboratorios de cosmética J'| 


- INDEPENDENCIA 


• ALTOS SAURIOS - 

VIAJES TRABAJO INTERESANTE 


NUEVA VIDA! 


la escasez de personas^ 
instruidas en enfermería 
es alarmante 


PROFESSIONAL SCHOOLS 

CASILLA 151-SUC.13 Buenos Aires 


M MISMO/ SOUC/n FOLLETO 6847/S 


r«TOFtS8IONAL SCHOOLS : CASILLA 1S1 -S«ewmol 13-BUÍKOS AIRE* 

Sírvame remil.ime FOLLETO GRATIS sobre v/eurso de ENFERMERIA tjL B 
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M USTED «ISIOE M 
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II El CUPUN * CA». 1 ia-CXtNT*AA -MONTtVIOfoB 
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IC El CUPON l CtASiriCAOOa 7»s- santiago 
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